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Nel mandare alla stampa questo Saggio, mi pri- 
verei di un piacere e crederei sottrarmi all’ ad empi- 
mento di un debito, s’ io non iscrivessi sulla prima 
pagina i nomi dei generosi stranieri che m’ hanno 
prestato un benevolo concorso: il professor Thiele, 
le cui pubblicazioni sono un vero tesoro d’ informa- 
zioni autentiche; il professor Muller, autore di un 
eccellente catalogo del Museo Thorvaldsen ; il vene- 
rando professore Hoyen, a cui debbo utili e numerose 
comunicazioni; il signor Emilio Wolff, un alunno del 
Thorvaldsen tutto ispirato ancora delle dottrine 
del maestro ; i miei amici, finalmente, il capitano del 
genio Valdemar Hoskier e il signor Fr. Schumacher, 
impiegato al ministero della guerra, i quali, associan- 
dosi alle mie ricerche nel soggiorno eh’ io feci in 
Copenaghen alleviavano singolarmente le mie fatiche. 

Con una commovente premura, la baronessa di 
Stampe volle pure evocare e comunicarmi tutti i 
ricordi relativi all’ illustre artista, del quale con filiale 
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affetto ella protesse e rallegrò gli ultimi giorni. La 
prego quindi di accettare l’ espressione della mia 
profonda gratitudine. 

Io non potrei dimenticare gli aiuti che mi pro- 
digò con una somma gentilezza il signor Dotézac, 
inviato straordinario e ministro plenipotenziario di 
Francia in Copenaghen dopo lette le commendatizie 
del Feuillet di Conches. Fui presentato dal signor 
Dotézac al signor Vedel, direttore degli affari esteri 
di Danimarca, il cui appoggio mi fu prezioso nel 
proseguimento delle mie ricerche. 

In quanto alle persone che in Parigi mi prodi- 
garono incoraggiamenti ed utili notizie, io temerei, 
nominandole, di far pesare sopra di esse la respon- 
sabilità di un troppo meschino lavoro. Per quanto 
debole, però, sia il suo inerito, sarebbe ancora più 
debole se non avessi avuto l’aiuto ch’esse mi diedero, 
e la mia gratitudine mi vieta il dire di più. 

Maggio 1867. 


Dopo che furono scritte queste parole la morte 
quasi ad un tratto ha colpito la baronessa di Stampe 
ed il professore Hoyen. Le notizie intime che mi 
erano state date da quei due egregi amici dello 
Scultore, mi sarebbe impossibile oggi di raccoglierle 
da verun’ altra persona; e certamente esse non avreb- 
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bero mai adornato questa monografia se io avessi 
indugiato di più nel far le mie ricerche in Danimarca. 

La pubblicazione della prima edizione mi procacciò 
numerose comunicazioni venute spontaneamente non 
solo dai paesi Scandinavi, sibbene dall’America, dalla 
Germania, dall’ Inghilterra e dall’ Italia. Ne appro- 
fittai per questa seconda edizione, ed io debbo a questo 
proposito ringraziamenti cordiali a tutti i miei bene- 
voli corrispondenti, particolarmente al signor Labou- 
chère, al marchese d’Adda ed al signor Bigelow. Il 
Labouchère sopra diversi punti confermò e completò 
le mie notizie, quelle fra le altre che sono relative 
alle numerose opere del Thorvaldsen acquistate in 
Inghilterra da parecchi della sua famiglia. Il mar- 
chese d’ Adda mi fece l’ onore di scrivermi da Milano 
per somministrarmi interessanti note sopra molte 
opere del maestro che sono sparse nelle diverse pro- 
vincie d’ Italia. Il signor Bigelow finalmente, che oc- 
cupò lungo tempo in Parigi (si sa con qual merito) 
il posto di Ministro degli Stati-Uniti, ricordando 
senza dubbio le sue amichevoli relazioni con mio pa- 
dre, m’ inviò gentilmente dall’ America, quando venne 
in luce in Boston un’ edizione del mio libro, nuovi 
ragguagli sul convegno tra il Thorvaldsen ed il Byron, 
i quali con altre particolarità sulla vita dell’artista 
gli erano stati comunicati dal signor Humboldt. 

Mi sarebbe poi impossibile il non esprimere la 
mia gratitudine alla signora Wheelwright, alla si- 
gnora Cashel Hoey, ai signori Amedeo Roux e 
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Max Miinster per le cure prodigate alle diverse edi- 
zioni di questo libro pubblicate in America, in In- 
ghilterra. in Italia ed in Germania. È all’ interesse 
che offre per la storia dell’ arti la gran figura del 
Thorvaldsen eh’ io debbo attribuire il buon successo, 
non che l’ accoglienza simpatica fatta a questo Saggio 
da tutti i più riputati giornali in Francia ed al- 
l’ estero. ■* 

Settembre 1874. 
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Capitolo Primo. 

Nascita del Thorvaldsen. — Facoltà naturali dei fanciullo per la scul- 
tura. — Studi suoi nell’Accademia di Copenaghen. — Primi trionfi. 
— Partenza per l'Italia. — Viaggio. — Arrivo in Roma. 


Allorché alcuni anni decorsi dopo la morte di un 
artista sommo hanno sedato gli animi e ridotto ad 
un’equa misura i sensi di ammirazione o d’invidia, 
un gran dovere rimane affidato, secondo noi, ai prov- 
vidi contemporanei ; essi debbono raccogliere i fatti 
concernenti l’ uomo celebre nel mentre che il suo ri- 
cordo sussiste tuttora nella memoria delle persone fram- 
mezzo a cui gli venne dato di vivere. 

Da tutti si sa di quanta utilità siano per la storia 
dell’arte le biografie che ci lasciò il Vasari. Lungi 
però dall’ intraprendere un lavoro così esteso che ab- 
braccia parecchie generazioni di pittori illustri, ci siamo 
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limitati per parte nostra allo studio della vita e delle 
opere di un artista solo; ma per arricchire un sog- 
getto così circoscritto non abbiamo omesso ricerca ve- 
runa, valendoci di quelli che conobbero il maestro o 
che potevano sapere qualche aneddoto inedito sulla 
sua vita o le sue opere; noi abbiamo raccolto sino al 
menomo ragguaglio sperando che i documenti così 
adunati sarebbero preziosi per gli estetici che scrive- 
ranno un giorno la storia dell’ arte durante lo stesso 
periodo. Del resto ogni fisonomia di uomo grande ha 
il suo proprio carattere, ed offre un soggetto di studio 
degno di attenzione, anche al di fuori dell’interesse 
eh’ è inseparabile dalle opere del genio. 

Lo scultore di cui ci siam proposto di narrare la 
vita e di descrivere le opere, ebbe un’ influenza im- 
portante sul gran movimento di l'innovazione eh’ esor- 
diendo col Mengs e col Winckelmann si sviluppò nei 
primi anni dello scorso secolo, e nella prima metà del 
presente con David, Canova e Bartolini. 

Bertel o Alberto’ Thorvaldsen nacque in Copena- 
ghen il 17 novembre 1770. Il suo genitore Gottskalk 
Thorvaldsen, era un modesto artigiano intagliatore ; 
sua madre Karen Gronlund era figlia di un contadino 
giutlandese. Tutto il merito di Gottskalk si limitava 
a scolpire rozzamente statue destinate ad ornar la 
prora di navi mercantili. Questi lavori bastavano a 
mala pena ad assicurare la sussistenza della famiglia ; 
essi però diedero alla mente di Bertel il suo primo 
impulso. Ragazzo tuttavia, esso aiutava suo padre e, 


1 Bertel in lingua danese è il vezzeggiativo di Bartolommeo. 
11 fanciullo fu sempre chiamato in tal modo dai suoi genitori e 
dai suoi compagni, e sin nella sua vecchiaia i suoi più intrinseci 
amici gli serbarono quel nome, sotto il quale ei divenne popolare, 
e che gl'italiani trasformarono in Alberto. 
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bene o male, cominciava lui pure ad intagliare il 
legno. Alcuni operai, viventi ancora, pochi anni or 
sono, si ricordavano perfettamente quel bel fanciullo 
dagli occhi azzurri, dai biondi capelli, che spesso visi- 
tava i legnaiuoli nei cantieri del porto in Copenaghen. 
Nessuno tra loro lo vide senza provare per lui una 
vera simpatia. 

L’indole di Bertel era difatti dolce e timida. Per 
dipingerlo ci basterà riferire un aneddoto della sua 
puerizia, che ci fu narrato dal poeta Andersen amico 
suo intimo degli ultimi anni. 

Egli giocava un giorno con altri ragazzi della stessa 
età sulla piazza reale di Copenaghen, intorno alla 
statua equestre di Cristiano V, che pesta sotto i piedi 
del suo cavallo il mostro dell’Invidia. I maliziosi com- 
pagni di Bertel sorprendendolo in contemplazione in- 
nanzi a quel simulacro lo innalzarono renitente in- 
vano sul cavallo di bronzo, e poi fuggirono. Il poveretto, 
tutto confuso, rimase immobile come il reai cavaliere 
e non si poteva, senza ridere, vederlo col suo ber- 
retto di cotone rosso cavalcare in sì nobile compagnia. 
I carabinieri per mala ventura, non tardarono a pas- 
sare e, da veri poliziotti, si affrettarono di condurre 
provvisoriamente al posto più vicino non gli autori, 
sibbene la vittima del misfatto. 

Il piccolo Bertel aveva disposizioni precoci per la 
scultura, e sebbene Gottskalk difettasse lui stesso com- 
piutamente di educazione artistica, egli ebbe il savio 
pensiero di sviluppare nel figlio un’ attitudine così lu- 
singhiera pel cuore di un padre. Secondo ogni appa- 
renza, 1’ onesto artigiano non antivedeva la gloria che 
il destino prometteva al Thorvaldsen; ma col suo senno 
volgare ei capiva che, meglio educato, il tìglio poteva 
salir più alto del padre. Il fanciullo in sul duodecimo 
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anno fu dunque mandato nella scuola gratuita del- 
P Accademia delle belle arti, e, non ancora scorsi due 
anni i suoi progressi furono così segnalati, da metterlo 
in grado di dare un valido aiuto a Gottskalk nelle 
cui opere si notarono d’ or innanzi un disegno più cor- 
retto ed un’ intelligenza maggiore della forma. Il gio- 
vane artista spandeva già un deboi lume sull’oscuro 
lavoro del vecchio intagliatore. 

Bertel, nondimeno, non ispiegava uguale attitudine 
per tutti i rami dello studio e negligeva principal- 
mente quelli che non erano in relazione diretta col- 
1’ oggetto della sua vocazione. Si narra che durante i 
sei primi anni del suo soggiorno nella scuola di Char- 
lottenborg egli si mostrò sì poco ardente nel lavoro, 
che venuto il tempo della prima comunione, il cap- 
pellano lo pose nell’ ultime file dei suoi scolari, con- 
siderandolo come sprovveduto quasi del tutto delle 
cognizioni più elementari. Ma nell’epoca stessa ebbe 
luogo la distribuzione delle corone accademiche, e 
Bertel otteneva in premio della sua applicazione la pic- 
cola medaglia d’argento. I giornali di Copenaghen ne 
parlarono, ed il cappellano avendo notato il nome del 
laureato : < Thorvaldsen, gli disse, non sarebbe suo fra- 
tello che riportò testé un premio nell’ Accademia ? » 
E rizzandosi in piedi rosso per la sorpresa: « Il co- 
ronato son io, signor cappellano, > rispose lo scolare. 
A quest’ inattesa rivelazione, s’ intende quanto stupore 
provasse il prete ch’erasi avvezzato a trattar Bertel 
come uno scolare senza ingegno, e mutando registro 
incontanente: < Favoi’isca, sciamò, signor Thorvaldsen 
di sedere nell’ ordine primo. > Sentendo la parola si- 
gnore , il ragazzo fu tutto commosso, ma il professore 
non ismise più l’ urbana forinola che assicurava a Bertel 
una situazione affatto distinta nella scuola, e questi 
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ne rimase talmente riconoscente, che l’impressione ri- 
cevuta la prima volta restò incancellabile nella sua 
memoria. Giunto alla vecchiaia, circondato da tutta 
la considerazione di cui un artista abbia goduto mai, 
colmato di onori, il maestro diceva spesso ai suoi 
amici, riportandosi col pensiero ai suoi giovani anni, 
che non aveva più assaporato la gloria con tanta soa- 
vità dopo il dì in cui la cortese interpellazione del 
cappellano aveva sì vivamente agitato il suo cuore di 
scolare. 

Il Thorvaldsen entrava nell’ anno decimo ottavo 
(1787) quand’ egli ottenne il suo primo trionfo, e lungi 
dal concepire un’ idea esagerata del suo merito, ei 
si diede al lavoro con un raddoppiato ardore ; cal- 
mo, serio, riservato, ei parlava poco ed i suoi compa- 
gni potevano difficilmente smoverlo dal suo proposito 
quando presa la matita ei si era ingolfato nello stu- 
dio. Il suo genitore, l’abbiam già detto, voleva asso- 
ciarlo ai suoi modesti lavori, ed il giovine cedeva age- 
volmente all’ impulso paterno ; spesso ancora egli 
recava nel cantiere il pranzo dell’artigiano e nei brevi 
istanti ne’ quali questi ripigliava fiato, Bertel afferrava 
lo scarpello e terminava correggendolo l’incominciato 
lavoro. 

Due anni dopo (1789) gli toccò un nuovo premio: 
un suo bassorilievo, V Amore al riposo ottenne la 
gran medaglia d’argento. Allora Gottskalk considerò 
suo figlio come istrutto abbastanza per consecrarsi in- 
tieramente al suo mestiere, e Bertel non era lontano 
dal dividere questo parere; ma il pittore Abildgaard. 
che aveva diretto il ragazzo negli studi accademici, 
aveva riconosciuto in lui troppo serie qualità per ab- 
bandonarlo ad una professione così indegna del suo 
nascente ingegno ; egli provava pel suo discepolo un 
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affetto paterno, e nel mentre che i compagni di Ber- 
tel l’ invitavano a rimanere fra di loro, il professore 
andò a trovar Gottskalk, che piegossi di malavoglia. 
Egli aveva sognato pel figlio una carriera modesta, 
ma assicurata, e le speranze erano agli occhi suoi 
compensate dal rischio nella via più gloriosa in cui il 
giovinetto stava per islanciarsi. 

Si adottò quindi un mezzo termine, Ber tei divi- 
dendo il suo tempo fra gli studi atti a sviluppare i 
suoi istinti artistici, ed il volgar lavoro dal quale trar- 
rebbe i suoi mezzi di sussistenza ; coi genitori egli 
abitò una casetta di Àabenraa e pervenne a soddis- 
fare insieme suo padre ed Abildgaard. 

Sin da quest’ epoca, Bertel abbozzava bassorilievi, 
e scolpiva in pietra figure tondeggianti. Il suo primo 
lavoro degno d’ esser notato è un medaglione della 
principessa di Danimarca, fatto nel 1790, e cavato da 
un cattivo ritratto, poiché non aveva veduto quella 
principessa, se non una sola volta; il lavoro fu però 
universalmente lodato, la rassomiglianza era perfetta, 
e quello che comprò il modello ne esitò moltissime 
copie. 

Il Thorvaldsen lavorava per lo più sui disegni di 
altri artisti, e quasi sempre su quelli del suo maestro 
Abildgaard. Una donna armata di un telescopio, po- 
sta sulla faccia di una casa accanto alla dogana fu 
copiata sul disegno del pittore Nicolao Wolff. 

Allorché si tratta di un valente artista, i menomi 
saggi son da notarsi, perchè segnano anch’ essi l’ esi- 
tazioni di una mente in cerca della buona via. Noi 
citiamo per questa ragione alcune opere del giovine 
scultore che non meriterebbero altrimenti di prender 
posto nel catalogo de’ suoi lavori. L’ Amore in riposo , 
che un rispetto religioso fece conservare nel Museo 
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del maestro non è difatti, *se non l’ opera di uno sco- 
lare ben promettente. L’Accademia possiede pure gli 
altri bassorilievi pei quali il Thorvaldsen ottenne le 
sue prime corone, o fra gli altri, Eliodoro cacciato 
dal tempio. 

Bertel si era preparato al concorso nel tempo 
stesso che altri giovani suoi amici. Per conseguire il 
comune intento, questi si adunavano ima volta la set- 
timana e si esercitavano insieme a trattar bozzetti ca- 
vati quasi sempre dall’ antico e dal nuovo Testamento. 
Nel mentre che i suoi compagni discutevano, il Thor- 
valdsen sentendosi più atto all’azione che al discorso, 
modellava già la sua creta, oppur la sua mollica, e 
prima che gli altri avessero trovato la soluzione del 
problema esso aveva incarnato il proprio disegno. È 
molto caratteristico un tal aneddoto, che mostra le in- 
time tendenze dell’artista. In tutto il corso della vita 
sua lo vedremo, lasciando la discussione dall’un dei 
lati, applicare le teorie che gli sembreranno più giuste, 
ed esso non lascierà una pagina scritta per accennare 
il proprio sentire in materia artistica. Nulla nelle sue 
lettere, rarissime del resto, ci permette di conghiet- 
turare eh’ egli abbia mai pensato ad esporre i suoi 
principii. Le sue idee ei le tradusse in marmo, e collo 
scarpello, mai colla penna egli espresse 1’ energia dei 
suoi convincimenti. 

A vent’ anni, non che gli venisse il pensiero di at- 
tribuirsi qualche merito, la timidezza del suo carat- 
tere l’invitava a dubitare delle sue forze e l’appren- 
sione che gli cagionava l’ aspettazione del prossimo 
concorso ei non la dissimulava neppure ai condisce- 
poli suoi che, naturalmente si beffavano di lui. 

Nulla però di meno, il primo giugno 1791, lo ve- 
diamo presentarsi come gli altri, e dato il soggetto, ei 
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sale in loggia. Ma esso vi era appena entrato, quando 
compreso da un subito terrore, ei fugge per una scala 
nascosta, e si sarebbe fermato chi sa dove, se non 
fosse stato ricondotto al posto da un benevolo profes- 
sore. Tornato in sè, si diede al lavoro con tanto ar- 
dore, ch’egli compì in quattr’ ore l’abbozzo dell’ Elio- 
doro, che gli valse la piccola medaglia d’oro. 

Quando si esamina questo bassorilievo, si stenta 
a capire come il Thorvaldsen abbia potuto esserne 
1’ autore, poiché, difetti e qualità, tutto in quest’ opera 
è in pieno disaccordo coll’ insieme de’ suoi lavori. Ma 
i maestri nell’ esordire nella carriera sogliono piegarsi 
alle tradizioni della scuola. L’ inesperienza della gio- 
ventù non permette loro di procedere altrimenti, e al- 
lora soltanto che sono stati applauditi per qualche 
lavoro conforme al gusto del giorno, essi inanimati dal 
successo, ardiscono rompere i ceppi, e cercare libera- 
mente la propria via. 

Nell’ Eliodoro la composizione non è castigata ab- 
bastanza : la scena è confusa, i personaggi non hanno 
un atteggiamento franco e naturale ; ma l’ opera è in 
rapporto colle idee dell’ epoca e l’ esecuzione palesa 
un talento non volgare. Il ministro di stato Detler da 
Reventlow, notò quel bassorilievo, ed ordinò che fosse 
gettato in gesso. Egli promise la sua protezione al 
Thorvaldsen e prese il posto principale in un’associa- 
zione fondata dal pittore Wolff, nell’intento di pro- 
curare al giovane scultore i mezzi di compire gli studi 
suoi. 

Si bramava eh’ egli applicasse il suo nascente inge- 
gno sopra studi dell’ antichità pagana, e per appagar 
un tal desiderio, egli compose allora Priamo chiedenti 
ad Achille il corpo di Ettore. Il Thorvaldsen trattò 
più tardi lo stesso soggetto, con un talento più ma- 
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turo, ed è curioso il paragonare il saggio dell’adole- 
scente coll’ opera magistrale dell’ uomo adulto. 

Il primo componimento è volgare : un vecchio si 
inginocchia, un giovine lo rialza con bontà, senza che 
nulla accenni al primo colpo d’ occhio nè la dignità 
dei personaggi, nè il carattere drammatico dell’azione. 

Quanta grandezza, di rimpatto, quanta energia nel 
secondo! Questo vecchio è Priamo lo sfortunato pa- 
dre di Ettore; questo guerriero è Achille, seduto collo 
sguardo fisso, con duro cipiglio, si sente fremere in 
quel cuore la collera cantata dal poeta. Si lascerà egli 
commovere, oppur deriderà quell’ immenso dolore di 
un padre ? 1 compagni dell’ eroe aspettano con ansia 
la sua decisione, e per produrre effetti così patetici, 
1’ artista non ricorre ad atteggiamenti forzati; il com- 
ponimento è semplice, e naturale il contegno di tutti 
gli attori. 

Checché sia di ciò, la prima opera dello scultore 
non poteva dirsi assolutamente priva di merito. Si 
narra che il vescovo Federico Miinter, uomo di gusto 
e colto di mente ne fu soddisfatto a tal segno ch’egli 
antivide sin da quel tempo in Thorvaldsen un dei 
grandi artisti del secolo. Paragonato all’ Eliodoro, il 
Priamo accennava un progresso importante e vi si 
notava principalmente una tendenza maggiore all’ imi- 
tazione della schietta natura. Nell’ esaminare un tal 
lavoro si può capire insomma come grazie allo studio 
dell’ antichità lo scultore potrà dare al suo talento una 
buona direzione. 

Poco di poi, il Thorvaldsen modellò un altro basso- 
rilievo più piccolo, Ercole ed Onfaìc. Ma nel 1793, 
soltanto, egli affrontò una lotta seria il cui risultato 
fu decisivo pel suo avvenire. Chi otteneva, diffatti, la 
gran medaglia d’ oro, acquistava il diritto di viaggiare 
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per tre anni con una pensione dell’ Accademia. Pre- 
sentandosi questa volta al concorso, egli non era so- 
stenuto da una fiducia prosuntuosa, ma non provava 
neppure apprensione veruna. San Pietro che guarisce 
il paralitico gli valse il premio d’ onore. 

I biografi ci dicono che in quell’ epoca il Thor- 
valdsen fosse affatto privo d’ istruzione^ ma ci sembra 
evidente che una tale asserzione sia esagerata. I pro- 
fessori dell’ Accademia solevano dare ai loro alunni 
come soggetto di studi le opere più stimate della scul- 
tura o del disegno ; e nel San Pietro si riconosce già 
l’ imitazione, o almeno, una specie di reminiscenza dei 
componimenti di Raffaello. Più tardi tutti i lavori re- 
ligiosi dello scultore porteranno l’ impronta della sua 



ammirazione per l’ immortale pittore, nel mentre che 
le sue statue ed i suoi bassorilievi riceveranno, nei 
soggetti pagani un riflesso dell’ antichità greca. E giu- 
sto però il dire che, al di fuori delle cognizioni spe- 
ciali acquistate nell’ arte sua, esso ignorava tutto quel 
che non vi si riferiva direttamente, ed in tutto il corso 
della vita sua, egli rimase compiutamente estraneo 
agli studi letterari e storici. 
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La pensione annessa al gran premio di scultura e 
che dovea permettere al laureato di viaggiare durante 
tre anni, non essendo disponibile, il Thorvaldsen 
aspettò in Copenaghen. Per agevolargli il modo di 
continuare i suoi studi, 1’ Accademia gli concesse un 
sussidio biennale ed egli non tardò del resto ad essere 
incaricato di alcuni lavori. Ei disegnò vignette per gli 
editori, insegnò l’ arte di modellare ad un certo nu- 
mero di persone, diede alcune lezioni di disegno e fece 
pure parecchi ritratti quasi tutti sulla pergamena e 
leggermente colorati. 

Citare potremmo ancora alcuni ritratti-medaglioni, 
fra i quali furono scoperti quelli del pittor N. Wolff 
e del medico M. Saxtorff; due bassorilievi, le Stagioni 
e le Ore , fatti sui- disegni dell’ Abildgaard, e quattro 
componimenti originali ; una Euterpe una Tersicore e 
due altre muse. 

Il pittore Abildgaard che ebbe il merito di discer- 
nere il primo le disposizioni felici del Thorvaldsen e 
di prenderlo sotto la sua protezione, fu un artista 
manierato i cui trionfi in sullo scorcio del sette- 
cento si spiegano naturalmente ; egli non esercitò però 
sul suo discepolo che una debole influenza e non se 
ne potrà notar la traccia se non in un piccolo gruppo, 
lavoro di esordiente il qual rappresenta una donna se- 
duta che fa bere due garzoncelli il cui atteggiamento 
è poco naturale. 

Appena uscito da quel primo periodo d’ incertezza, 
il Thorvaldsen si liberò compiutamente dall’ influenza 
dell’ Abildgaard ; ma egli conservò sempre ne’ suoi di- 
segni, ed è questo singolarissimo, la maniera del pit- 
tore che disegnava sul vivo con molto ingegno e lasciò 
nelle sale dell’ Accademia studi anatomici veramente 
belli. Se l’ atteggiamento dei modelli è generalmente 


Digitized by Googl 



14 


PARTE PRIMA. 


troppo rigido, il disegno è naturale per la fermezza e 
la correzione, e sino alla fine della sua vita, ogni qual- 
volta il Thorvaldsen maneggiò la matita ei si con- 
formò ai principii insegnatigli dall’ Abildgaard. 

Nella sua gioventù, Bertel parlava poco, e negli 
sguardi suoi limpidi si notava una certa malinconia 
che si poteva spiegare a mala pena. Estraneo agli usi 
del mondo esso era poco espansivo ; la mente sua si 
apriva difficilmente, del resto, alle cognizioni che non 
si riferivano alla scultura e tutto quanto egli seppe 
al di fuori dell’ arte sua, ei lo dovette all’ osservazione 
od alla frequentazione delle persone dotte. Gli ultimi 
anni eh’ egli passò in Copenaghen prima della sua 
partenza per Roma, modificarono nondimeno alquanto 
P eccesso di timidezza che gli si poteva rimproverare, 
e questo giovine che non rideva mai sino allora, 
prese parte di quando in quando ai diporti de’ suoi 
compagni. 

Due anni erano scorsi dal dì in cui egli aveva ot- 
tenuto il gran premio di scultura, ma la pensione pro- 
messa si faceva ancora aspettare, ed il sussidio con- 
cesso dall’ Accademia stava per cessare. Il Thorvaldsen 
chiese che un tal aiuto gli fosse conservato per un 
terzo anno, e nel tempo stesso ei presentò un piccolo 
bassorilievo, Numa che consulta la ninfa Egeria, la- 
voro piuttosto grazioso, in cui però le figure non sono 
disposte con molta naturalezza. Questo componimento 
gli valse la prolungazione del sussidio accademico e • 
la pensione aspettata gli fu assicurata per P anno 
seguente. 

Negli ultimi tempi del suo soggiorno in Copena- 
ghen ei fece conformemente agli ordini del signor di 
Reventlow, il busto del ministro di stato Bernstorff 
eh’ egli non aveva veduto mai e di cui fu costretto di 
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riprodurre i lineamenti espressi in un ritratto dipinto. 
Per mettere 1’ ultima mano al suo lavoro, egli ottenne 
da quel personaggio, non senza difficoltà, un conve- 
gno di pochi minuti: epperò gli venne fatto di conse- 
guire una perfetta rassomiglianza. L’ opera non fu men 
lodevole in quanto concerne 1’ esecuzione. Ei modellò 
ancora, ma con facilità molto maggiore, il busto del 
consigliere di stato Tyge Rotile. Son questi, nell’ or- 
dine dei tempi, le due prime opere del Tliorvaldsen 
che abbiano posto nel suo museo. Sebbene i modelli 
fossero stati terminati in Copenaghen, ei non li tra- 
dusse in marmo prima del suo arrivo in Roma. 

Ai 20 di maggio del 1796, egli imbarcossi sulla 
Thétis in partenza per Napoli. L’ artista che non do- 
veva più rivedere i suoi genitori, 1 si allontanò dalla 
patria raccomandato al capitano, signor Fisker, dal 
conte di Bernstorff e provveduto di alcune lettere per 
Roma. 11 viaggio fu lungo e lo scultore ebbe da patire 
molte traversie prima di vederne il termine. Dopo 
aver incrociato nel mar del Nord, la Thétis andò ad 
approdare in Malaga, poi in Algeri e si fermò in 
Malta, dove fu assoggettata ad una severa quaran- 
tina, avendo poi salpato alla volta di Tripoli, essa 
fu assalita da una così fiera procella eh’ essa fu 
costretta di tornare in Malta per rimediare ai danni 
sofferti. 

Sempre disposto a respingere ogni studio salvo 
quello dell’ arte sua, il Thorvaldsen a bordo della nave 
poltriva nell’ozio; sciupava egli il suo tempo conver- 
sando o più spesso, fantasticando, e la sua sola occu- 
pazione consistè nello scrivere in un album 1 alcune 


' Sua madre morì nel 1804, e suo padre nel 1806. 

’ Quest’ album è conservato nel Museo con molte altre carte. 
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note che ci palesano, in tutta la sua ingenuità il ca- 
rattere del giovine artista. Ne daremo alcuni estratti. 


« Malta, 18 dicembre 1796. 

> Nel Lazzeretto. Mattino così bello come si possa 
immaginarlo ; ci si annunziò testé che siamo disinfet- 
tati e liberi. Il freddo è un poco men vivo che nel 
nostro paese in una bella giornata di autunno. Col ca- 
valiere messaggiere della buona novella sette navicelle 
piene di musici di ogni genere vengono a fermarsi di 
rimpetto ai nostri camerini, ed offrirci probabilmente 
le loro più soavi armonie. Il concerto non è bello, ma 
neppure cattivo affatto. Ma il tempo stupendo, la no- 
vità del caso, l’ odio ed il timore dei Maltesi mutati 
ad un tratto in amicizia ed in non curanza, sopra 
tutto il mio vecchio sogno di musica italiana sull’acqua, 
effettuato in qualche modo sotto gli occhi miei, tutto 
questo la trasforma per 1’ orecchio mio nella più de- 
liziosa armonia, sebbene si riduca per lo più ad al- 
cune arie di serenata che non mi sembrano impiegate 
in tempi è luoghi opportuni. > 


« Malta, 16 gennaio 1797. 

> In sulle cinque pomeridiane, io lascio la fregata 
che si rende da Malta a Tripoli. Seduto nella navi- 
cella, io mi addoloro di questa partenza e nascondo a 
stento le mie lagrime al vice-console che sta meco in- 
sieme col piloto ed un altro uomo che io non conosco. 
Io sbarco, il piloto m’indica il capitano dello Spero- 
nar o, col quale io debbo partire per Palermo, e torna 
subito. Egli cerca di confortarmi, quando mi vede tri- 
ste. Io ceno in casa sua, ed ei mi mostra la mia ca- 
meretta piuttosto bellina. » 
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« 17 gennaio. 

» Io mi corico e finisco coll’ addormentarmi. L’ ospite 
viene a destarmi, me ed il mio caro Ettore, egli mi 
abbraccia con effusione, lo esco e mi rendo a bordo 
dello Speronavo per mutar biancheria ; me ne vo 
quindi a trovare il brick danese per parlare al capi- 
tano che non c’ era. Torno in casa, e cammin facendo 
Ettore abusando della sua libertà si slancia fra le ca- 
pre che, spaventate, spiccano salti e capriole; egli 
rovescia una ragazza che teneva nelle sue braccia un 
fanciullino, che per buona ventura non è ferito, e fini- 
sce col rovesciare un garzoncello, ma gl’ indulgenti 
spettatori ne ridono. > 

Questi piccoli frammenti dipingono in tutto il suo 
candore il carattere del giovane scandinavo. Non si può 
dubitare eh’ egli sia appassionato per la musica, le sta- 
tue, i quadri, ma egli ammira più di tutto le gesta 
di Ettore : Ettore ha rovesciato una fanciulla senza 
ferirla ; egli ha rovesciato un fanciullo, senza che si 
adirasse il pubblico ! ecco un cane veramente degno 
del suo nome. Come tutti i sognatori, il Thorvaldsen 
ama quel simpatico animale, la cui discreta familia- 
rità non viene interrompere il corso delle sue idee e 
eh’ egli trova sempre disposto a divertire il padrone, 
quando la stanca mente di questi chiede una distra- 
zione. E dove, difatti, avrebb’ egli potuto incontrare un 
compagno più paziente, più pieghevole, più rassegnato 
al silenzio ed insieme più disposto alla gioia ed al mo- 
vimento, che questo compagno del poeta che cerca un 
verso, dello scultore, la cui immaginazione compie un 
capolavoro? I cani del Thorvaldsen meritano di otte- 
nere un posto nella sua biografia. 

• . 2 
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Il capitano della Thétis , che aveva promesso di pro- 
teggere il giovane viaggiatore aveva mantenuto la sua 
parola. Anzi egli aveva concesso la sua amicizia a 
Bertel, il quale, come 1’ abbiam veduto testé, non potè 
separarsene senza lagrime. Quest’ uomo, però, avvez- 
zato ad un’ esistenza austera ed attiva, non vedeva 
senza rammarico 1’ artista poltrire nell’ ozio, ed egli 
scriveva a sua moglie, in una lettera in data di Malta, 
29 dicembre 1796: 

« Il Thorvaldsen è ancora qui, ma egli si mette 
in cerca di un’ occasione per andare a Roma. Esso sta 
bene e tu puoi annunziarlo ai suoi genitori. Dio sa 
che cosa diverrà egli ! Esso è poltrone a tal segno che 
non si è sentito neppure la voglia di scriver lui stesso, 
ed essendo a bordo, egli non ha consentito a studiare 
i primi elementi della lingua italiana, sebbene aves- 
simo offerto, il cappellano ed io di dargliene lezioni. 
Ho risoluto di raccomandarlo al nostro ambasciatore 
in Napoli, affinchè questo lo spedisca in Roma. Il gio- 
vine ha un’annua pensione di quattrocento scudi, e 
bramo che Dio gli venga in aiuto! Esso ha un grosso 
cane chiamato Ettore. Esso poi donne saporitamente 
la mattina, e non si preoccupa se non del suo ben es- 
sere e di leccornie, buon ragazzo, del resto, e tutti 
1’ amano a bordo. > 

In un’altra lettera il capitano diceva ancora: < E 
un onesto ragazzo, ma un poltrone. > 

È curioso di vedere il bravo uffiziale proferire un 
tal giudizio, di buona fede e con tutte le apparenze 
della schietta verità, sopra quello che doveva essere 
un giorno un degli scultori più fecondi e più laboriosi 
del suo tempo. Chi sa però, qual lavoro d’inconscia 
germinazione si nascondeva forse sotto quest’ozio ap- 
parente ? 


Digitized by Google 


VITA DEL THORVALDSEX. 


19 


11 Thorvaldsen aveva dunque risoluto di proseguir 
la sua via per Palermo. Vediamo ancora alcuni fram- 
menti del suo diario: 


» Palermo, 25 gennaio 1737. 

< 11 signor Mathé ed il viceconsolo mi conducono 
in un palazzo, ove sono quadri del Rubens, e poi in 
una chiesa dipinta da un Siciliano chiamato Manno. 
Egli ha dipinto la soffitta, che non è male. Ci sono 
ancora in questa chiesa altre buone pitture ed un bel 
monumento. Andiamo poi dal Manno, e questo cortese 
artista ci mostra cinque quadri, e fra gli altri una 
Maddalena inginocchiata, eh’ è molto lodevole. Si viene 
a parlar dell’ Accademia, ed ei mi promette di con- 
durmi vi nella sera. Torno nel momento in cui si ve- 
ste, ponendosi in dosso la divisa guerriera che il Gran 
Maestro di Malta gli diede, per aver dipinto una chiesa. 
Egli ci conduce all’ Accademia che si compone di tre 
sezioni. Io vedo la sezione del modello, essa è mise- 
randa. » 


< 26 gennaio. 

> Io esco la mattina ed incontro il mio interprete dal 
signor Mathé. Noi andiamo al Duomo e visitiamo poi 
uno studio di scultore ; vi sono alcune figure terminate, 
ma ne veggo una sola eh’ è molto mediocre. Io percorro 
parecchie altre chiese, e la sera vado all’Opera. Ci sono 
due o tre cantori egregi. » 


« 28 gennaio. 

» Il corriere marittimo parte questa mattina, alle 
sette, insieme colla fregata che deve proteggerlo con- 
tro i Turchi. LT indomani (nella domenica 29 gennaio) 
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gli «omini a bordo credono scorger Napoli da cui non 
siamo distanti se non da ottanta miglia incirca. Io 
penso giungere in Napoli prima della notte. Io comin- 
cio a sentirmi un poco meglio. A bordo ci sono alcune 
vezzose donne, e la più bella parla tedesco, vi sono 
pure certe spaventevoli fisonomie di malandrini, di 
vecchie dalla pelle abbronzata e di altre persone che 
non appartengono precisamente alla società scelta. Mi 
si dice eh’ io debbo pagare pel cane, ma vi sono tanti 
passeggieri eh’ egli trova a mala pena un posticino 
per coricarsi ; essi sono ammucchiati come aringhe nel 
fondo di una nave. Alle dieci gettiamo l’ àncora sulla 
rada di Napoli. > 


* Napoli, 1° febbraio. 

» Io mi alzo e mi vesto alle sette. Io discendo a 
terra. Un uomo si presenta al mio cospetto e mi chiede 
se desidero un servitore di piazza. Io rispondo di no, 
e lo prego di condurmi alla piazza francese. Egli vi 
acconsente ma cammin facendo ei mi dice eh’ egli sta 
per accennarmi un’ osteria molto migliore essendo l’ al- 
tra pessima, e difatti le apparenze non sono mica fa- 
vorevoli. Noi attraversiamo un gran numero di strade 
ed arriviamo nella casa di un ostiere col quale la mia 
guida pattuisce il prezzo di quattro carlini, due pel 
letto ed altrettanti per la tavola. Io godo di poter ma- 
sticar qualche cosa essendo affamato al sommo grado : 
il servitore sale nella mia camera e mi chiede s’ io 
voglio far colazione. Io discendo nella sala ove si tro- 
vano già molte persone, preti ed uffiziali. Tutto è cat- 
tivo e sporco, e quindi mangia più di me il mio cane, 
sebbene io morissi di fame. Se questa trattoria è la 
migliore della città, Iddio misericordioso prenda pietà 
per le altre! > 
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< 2 febbraio. 

» Io mi vesto per andar dal ministro residente (il 
signor de Bourke ciambellano del re di Danimarca). 
Una vecchia donna è incaricata di guidarmi ma non 
conosce la via ; essa la chiede ad un mercante vetraio 
che sa parlare il tedesco, come tutti i vetrai di Na- 
poli. Esso non si mostra meglio informato, la vecchia 
è costretta di procacciar notizie altrove e prima di 
trovarmi in casa del ministro, conduco meco tre adulti 
ed un garzoncello che debbono indicarmene l’ ingresso. 
Giunto dal ministro io litigo in lingua tedesca con un 
servitore il qual pretende che sua eccellenza non è vi- 
sibile, stando ancora accanto alla tavola. Non vorrei 
però allontanarmi senza avere ottenuto qualche cosa, 
io richiedo di essere annunziato ed il servo acconsente 
brontolando. Viene il ministro che m’ indirizza la pa- 
rola in lingua francese. Io gli rispondo nel mio danese 
eh’ egli ha quasi dimenticato ; egli si scusa di non po- 
termi parlar subito ; egli avrà il piacere di favellarmi 
più lungamente se io accetterò di pranzare in casa 
sua due giorni dopo. Io torno in casa, seguendo il mag- 
gior viale (Villa reale), ove si ammira uno splendido 
gruppo di marmo (il Toro Farnese). > 

« 3 febbraio. 

» Io pranzo dal ministro, e vi faccio la conoscenza 
del professor Tischbein ; egli mi prega di venire a 
visitarlo il giorno dopo; egli mi condurrà dapper- 
tutto. > 


« 4 febbraio. 

> Ci vado la mattina ; ma non lo trovo in casa sua. 
C” era nondimeno un suo alunno che parla pur tede- 
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sco. Io vedo i quadri del professore ed alcuni disegni 
che sono molto belli. Torna allora il Tischbein che 
incarica un suo alunno di condurmi in tutti gli studi. 
Noi visitiamo in primo luogo uno studio di scultore 
ove sono molte belle figure di marmo ; ne disegno una. 
Andiamo quindi in un altro luogo ove sono molti la- 
vori antichi; il grande Alcide e parecchi altri, ma il 
freddo è così vivo che non posso rimanervi lunga- 
mente; domani indosserò il mantello. Quando tutto 
sarà al suo posto non ci sarà nulla di simile nel 
mondo. > 


« 5 febbraio. 

> Oggi, il vetraio tedesco viene a trovarmi. Usciamo 
insieme per veder parecchie chiese, e fra le altre quella 
eh’ è arricchita di moltissime figure in marmo. Noi an- 
diamo poi nei campi. Noi siamo felici abbastanza per 
veder alcune delle figure provenienti dalle ricerche 
fatte nel Castello di Piacenza (Portici); ce ne sono due 
che mi parvero eccellenti. » 


« 7 febbraio. 

> Oggi io vedo Capo di Monte; il signor Andrea 
ha la bontà di accompagnarmi. Palazzo stupendo ! 
Ah ! quante belle cose ! Ci sono quadri di Raffaello ed 
altri grandi artisti ; vi sono ancora vasi etruschi, me- 
daglie e musaici. Sono costretto di percorrere le sale 
in fretta e duolmene. Vi tornerò un’ altra volta. > 


« 9 febbraio. 

> lo vado dal professore Tischbein e quindi a Capo 
di Monte. Io vedo la galleria più ad agio. Io pranzo 
dall’ Andrea; nel dopo pranzo torno alla galleria. » 
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Ma fermiamoci. Queste citazioni debbono basta- 
re : frammezzo a questa farragine di note intime il 
carattere del Thorvaldsen ci si palesa tutto quanto. 
La sua ammirazione sincera per gli antichi non lo 
spinge mai all’ enfasi od alla declamazione. Egli nota 
semplicemente sul suo album il Toro Farnese o V Al- 
cide nel mentre che la sua mente ne serberà un in- 
cancellabile ricordo. E tutte queste grandiose imagini 
ch’egli non dimenticherà più gli strappano questa 
esclamazione : < Ah quante belle cose ! > 

Il suo primo soggiorno in Italia non fu felice. L’as- 
salse la malattia, e com’esso era naturalmente pro- 
clive alla malinconia, il suo isolamento gli parve in- 
tollerabile. Ei fu tentato parecchie volte di tornare in 
Danimarca, ma la vergogna lo ritenne al suo posto. 
In un momento di umor nero ei prese il vetturino e 
giunse alfine in Roma agli otto di marzo 1797. Quasi 
nove mesi erano scorsi dal dì della sua partenza da 
Copenaghen quando egli pose il piede sul sacro suolo 
dell’ eterna città. Assolutamente libero, del resto, di 
viaggiare ovunque gli piacesse, egli non si allontanò 
da questa residenza nel tempo in cui rimase pensio- 
nano dell’Accademia. 
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Capitolo Secondo. 


Il Thorvaldsen e le opere antiche. — ZoSga. — Imbarazzi domestici. — 
Salute cagionevole. — Disordini poi itici. — Il signor Hopo ed il 
6' iasone. — Amia-Maria. — Il ratto di lirìnvide. — Il barone di Schu- 
bart. — Moutenero. 


La vita del Thorvaldsen, sino al suo arrivo in Ro- 
ma, non ci offrì nulla di molto notevole; essa ci mo- 
strò in sulle prime uno scolare piuttosto laborioso, poi 
un giovane laureato sognatore ed indolente come ac- 
cade spesso in quell’ età di transizione. Tra breve però 
una compiuta metamorfosi si opererà, e 1’ uomo nuovo 
sta per apparire. < Io sono nato agli otto di marzo 1797, 
diceva egli più tardi ; sino a quel giorno io non esi- 
steva. > La trasformazione del resto non fu subitanea, 
e non fu se non dopo un lungo periodo d’ incubazione, 
per così dire, eh’ egli giunge a rompere la prima buc- 
. eia. Allora l’ artista, che T ispirazione non abbandonerà 
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più, si libera gradatamente dall’ imitazione servile. La 
contemplazione dei capolavori antichi produsse sul 
Thorvaldsen un’ impressione che abbiam notata già. 
Dalla sua ammirazione non derivano quelle manifesta- 
zioni esterne che sono il fatto delle nature meridionali; 
esso rimane in una sorta di estasi e di stupore, sicco- 
me quello che abbraccia ad un tratto col pensiero 
quanto debba imparare o dimenticare. 

Il vescovo Miinter, che gli aveva pronosticato un 
così glorioso avvenire, 1’ aveva provveduto di commen- 
datizie per un dotto archeologo chiamato Zoega, che 
i Danesi consideravano come il lor Winckelmann. Que- 
sti non tardò a palesare un sincero affetto pel giovine 
pensionano, e gliene diede la prova migliore, mostran- 
dosi per lui un giudice severo. Ei lo sostiene, lo guida coi 
suoi consigli : senza illudersi sui difetti del Thorvaldsen, 
egli apprezza però la rettitudine della sua intelligenza. 
In data del 4 ottobre 1797, egli scrive da Genzano: 

< Il nostro concittadino Thorvaldsen venne a passar 
qui otto giorni per veder le curiosità dei nostri din- 
torni. È un artista eccellente, pieno di sentimento e 
di gusto, ma ignaro di quanto non concerne l’ arte sua. 
L’Accademia, diciamolo fra parentesi, si mostra poco 
assennata, mandando giovani così incolti in Italia ove 
debbono sciupare molto tempo nell’ imparare molte 
cose, al difetto delle quali essi non potrebbero appro- 
fittar sufficientemente del loro soggiorno in questo 
paese, e delle quali pure s’ informerebbero più agevol- 
mente e rapidamente prima di porsi in istrada. Senza 
conoscere i primi elementi dell’ italiano o del francese, 
della storia e della mitologia, com’ è possibile che un 
artista conduca qui i suoi studi nel modo conveniente? 
Non esigo eh’ egli sia dotto, non lo bramo neppure ; 
è necessario però eh’ esso abbia almeno una confusa 
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idea del nome e del senso delle cose ch’egli vede. Il 
rimanente può acquistarsi nel conversare coi dotti. > 
Le osservazioni del Zoega potrebbero ancor oggi 
applicarsi a molti giovani artisti che partono per Ro- 
ma. Ma qui questi rimproveri colpiscono men giusta- 
mente 1’ Accademia di Copenaghen che lo stesso ca- 
rattere dell’ artista che abbiam veduto sin’ ora sì poco 
disposto ad informarsi delle cose estranee all’ arte sua. 

Alcune persone hanno accusato il Thorvaldsen di 
avere impiegato male i primi anni del suo soggiorno 
in Italia, perchè rimase lungo tempo in un ozio appa- 
rente. Non possiamo adottare quell’ inesatto giudizio. 
Dotato di un’ estrema facilità, egli aveva sin’ allora 
usato di quel dono naturale : appena accennato il sog- 
getto, egli ponevasi al lavoro ed eseguiva un modello 
con una maravigliosa rapidità. In Roma il dubbio ha 
penetrato nella sua mente, ed è questo il primo pro- 
gresso ; dopo contemplati tanti capolavori, egli ha più 
che mai coscienza della propria debolezza. S’ egli pensa, 
ornai, a creare qualche opera originale, egli medita 
lungamente dapprima sul suo soggetto, e non si risolve 
a maneggiare la creta s’ egli .non ha dato alla sua 
concezione una forma precisa abbastanza ; ma perchè 
le sue mani rimangono oziose, non bisogna conchiu- 
derne che resti inoperosa la mente : 

< La neve che ho negli occhi, die’ egli, comincia a 
fondersi, > ed egli studia le opere antiche al segno di 
saperle, in qualche modo, a memoria. I semplici e 
forti componimenti appartenenti ai tempi dell’arte 
greca, denominati dal Winckelmann < periodo dell’ alto 
stile, > son quelli che gli offrono attrattive maggiori. 
Egli ne fa numerose riproduzioni. Citiamo, in primo 
luogo, quella in mezza grandezza del Polluce, uno dei 
due colossi di Monte Cavallo, oggetto della sua più 
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viva ammirazione ; il Giove Capitolino, l’ Apollo del 
Vaticano, la Venere de’ Medici , Arianna, Saffo, Mel- 
pomene ec. Aggiungiamo poi a questo catalogo la ri- 
produzione in marmo dei busti antichi di Omero, di 
Cicerone, di Agrippa. Questi ultimi lavori avevano per 
oggetto di soddisfare agli impegni dell’ artista verso 
dell’ Accademia. Egli copia pure il busto di Raffaello, 
del Panteon, per compiacere al suo professore Abild- 
gaard, ed in oltre scolpì in marmo le teste di Medusa 
e di Bacco, i due ritratti- busti modellati prima della 
sua partenza da Copenaghen e quello dell’ ambascia- 
tor danese in Napoli. 

Non conosciamo se non un piccolissimo numero dei 
componimenti originali eseguiti nei primi tempi del 
soggiorno del Thorvaldsen in Roma. Alcuni sparvero, 
e parecchi altri che non ottennero 1’ approvazione del 
Zoéga, furono distrutti dal loro autore per questa ra- 
gione: tal fu la sorte di una Minerva. Il panneggia- 
mento gettato in modo che noceva alla decenza della 
figura era stato principalmente censurato dall’ austero 
critico : < Una donna onesta dell’ antichità avrebbe ar- 
rossito di mostrarsi vestita così. Che diremo di una 
dea ! > Noi ignoriamo qual destino toccò ai due gruppi 
la Face e V Abbondanza e Venere e Marte vincitore. 
Non sappiamo neppure se esista ancora una statua al 
di sotto di natura, Igea, ordinata dal dottor Lehmann. 
Ma veduto abbiam dal signor Thiele, Achille che rialza 
Pentesilea vinta, piccolo gruppo della stessa dimensione 
che Bacco ed Arianna, e modellato nell’ epoca stessa. 

Quest’ ultimo lavoro che si vede nel Museo, ci per- 
mette di misurare i progressi effettuati dal Thorvald- 
sen dopo il suo arrivo in Roma. Vi si riconosce an- 
cora lo scolare dell’ Accademia di Copenaghen, ma 
perfezionato da un commercio intimo coll’ antichità. 
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Questo gruppo è grazioso ; le forme dell’ Arianna e del 
Bacco hanno una certa ampiezza di stile improntata 
ai grandi modelli. La testa del dio è la riproduzione 
quasi identica di quella del Bacco del Campidoglio 
volgarmente chiamato per molto tempo Arianna. 1 Si 
può dunque considerare quel lavoro come una specie 
di transizione tra le copie fatte sugli antichi modelli 
e le opere originali prodotte posteriormente sotto la 
ispirazione dell’ arte greca. Quel gruppo di Bacco ecl 
Arianna, destinato all’ Accademia di Copenaghen, fu 
abbozzato durante la caldissima stagione estiva del 1798. 
Una tremenda crisi di febbre interruppe il Thorvald- 
sen nel suo lavoro, ed il modello, imperfetto com’ era, 
fu gettato in gesso precipitosamente, nel mentre stava 
per cadere in pezzi. L’ alunno sollecitò l’ indulgenza 
dei suoi maestri per l’ imperfezione di questa riprodu- 
zione, che fu nondimeno mandata in Danimarca. 

In Roma, la vita non era stata sempre facile pel 
pensionano dell’ Accademia di Copenaghen ; i giorni 
felici alternavano cogli sfortunati. Provenivano questi 
dalla realità; gli altri, la gioventù e la speranza sa- 
pevano conquistarli. La pensione di quattrocento scudi 
(mille e dugento lire incirca) che riceveva il Thor- 
valdsen, bastava a mala pena alle necessità mate- 
riali della più modesta esistenza. Del resto, mandava 
ogni semestre una relazione sui progressi degli studi 
suoi, e dopo due anni qualche lavoro atto a dimostrare 
la sua costante applicazione, tali erano le sole obbli- 
gazioni imposte dall’ Accademia, e a cui soddisfaceva 
con una fedeltà scrupolosa. 

Per supplire all’ insufficienza della pensione, biso- 


1 È positivamente lina testa virile, e eh’ essa sia quella di un 
Dio, I" attestano le due piccole corna formate dalla capigliatura. 
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gnava procacciarsi qualche altro sussidio col lavoro, 
operazione difficile in quei tempi disordinati. Nel 1797, 
il Direttorio cercava con ogni mezzo a rovesciare la 
Santa Sede e ad impadronirsi degli Stati suoi. 11 ge- 
nerai Buonaparte occupava Urbino, Ferrara, Bologna, 
Ancona, e Pio VI col trattato di Tolentino si piegava 
a pagare non solo un’ indennità, di 31 milioni, ma a 
cedere alla Francia un grandissimo numero di oggetti 
artistici. Fu questo un vero dolore pel Thorvaldsen, 
ed in questi rivolgimenti politici nulla potè colpirlo 
più direttamente. 

Il generai Duphot essendo stato ucciso in una som- 
mossa, il Berthier entrò in Roma, ai 10 di febbraio 1798. 
Pio VI privo della sua autorità temporale fu condotto 
in Firenze, poi in Francia; la repubblica fu procla- 
mata e la sede romana vacante sino all’ elezione di 
Pio VII nel 1800. Il concordato del 1801 assicurò al- 
cuni giorni di pace agli Stati romani, successivamente 
occupati dalle truppe francesi e napoletane, e ci do- 
vremo maravigliare vedendo il Thorvaldsen proseguire, 
in questi tempi agitati, i suoi studi con tanta perse- 
veranza e regolarità. Egli è pur troppo vero ohe se 
egli trovò il mezzo di esercitare e di sviluppare il suo 
ingegno, non gli fu possibile di renderne l’ impiego 
molto lucrativo. I suoi lavori di studio, quelli che 
mandava in Copenaghen, non gli fruttavano nulla. 
Egli incontrò, per buona ventura un pittore inglese 
che mediante il compenso di uno scudo al giorno lo 
incaricò di popolare i suoi paesaggi di piccole figure. 
Il Thorvaldsen disegnava con grande fermezza ; ma 
egli è notevole che il giovine scultore abbia conosciuto 
i segreti dell’ arte del pittore a olio, al segno di poter 
incaricarsi di un tal lavoro senza scapito della sua 
riputazione. Checché ne sia, il modesto profitto ch’ei 
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ne cavava fu spesso per lui un prezioso aiuto in quei 
tempi disgraziati. 

Ma non che la povertà, il Thorvaldsen ebbe ad 
affrontare un altro nemico. Appena stabilito in Ro- 
ma, imperfettamente guarito della malattia che lo 
colse in Napoli, gli si appiccarono le febbri del paese 
il cui naturale effetto è un languore invincibile, e che 
negli anni primi particolarmente furono cagione di 
frequenti interruzioni ne’ suoi lavori. Durante quasi 
tutto il corso della sua vita con intervalli più o meno 
lunghi ei si risentirà di quel male che gli permetterà 
però di vivere senza infermità sino ad un’ età inoltrata. 

Lo studio eh’ egli aveva affittato nella via del Bab- 
buino era stato occupato prima di lui dal celebre 
inglese Flaxman, quest’ altro ammiratore appassio- 
nato degli Antichi, che i suoi concittadini non sep- 
pero stimare al suo giusto valore, se non dopo la sua 
morte. Il Thorvaldsen, a dispetto delle serie difficoltà 
incontrate all’ ingresso della carriera, fu più felice del 
suo antecessore, ed ei dovette forse ad un Inglese il 
vantaggio di gver potuto assaporare, vivente, le dol- 
cezze di una gloriosa fama. 

La casa del Zoega era aperta a numerosi artisti 
di ogni paese, ma quasi tutti tedeschi, danesi e sve- 
desi ; ed in questo convegno il Thorvaldsen incontrò 
un Tedesco, pittore di paesaggio, chiamato Giuseppe 
Koch. Una certa intrinsechezza si stabilì rapidamente 
tra i due giovani, e divennero fra breve così buoni 
amici, che andarono ad alloggiare insieme nella via 
Felice da una vecchia padrona, Donna Orsola, che 
prese il governo delle loro faccende domestiche. 

Il Thorvaldsen avendo ottenuto prolungazioni suc- 
cessive, fu per sei anni pensionario dell’ Accademia. 
Quando si vide giunto alla fine dei tre anni, durante 
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i quali ei doveva regolarmente godere del sussidio, ei 
concepì il disegno di por mano ad un importante la- 
voro prima di lasciar Roma, ed ei fece un primo mo- 
dello di un Giasone , abbozzo che non si è conservato. 
Questa statua di grandezza naturale rappresentava 
l’eroe vincitore del dragone e caricato del vello d’oro. 
Essa rimase lungamente esposta nello studio dello 
scultore, 1 * ove numerosi curiosi vennero a visitarla, 
ma non fu molto apprezzata da niuno, ed il Thor- 
valdsen scoraggiato dalla debole impressione eh’ essa 
produceva, ruppe lui stesso il suo modello. Questa 
fisonomia di eroe non ha nondimeno vanamente oc- 
cupato 1’ artista durante tanti mesi ; egli fantasticò 
lungamente sopra di essa, e sebbene egli non abbia 
riuscito la prima volta ad effettuar l’ opera quale 
1’ aveva concepita, ei vuol tentare un altro sforzo. Un 
nuovo Giasone di colossale dimensione è prontamente 
modellato. 8 Forse a questo lavoro sarebbe toccata la 
stessa sorte del precedente, se la signora Federica 
Brun, sorella del vescovo Miinter non avesse anticipato 
il danaro indispensabile per sovvenire alla spesa della 
modellatura. 11 gesso fu terminato sul principio del 1803. 

Questa volta la statua di Giasone divenne in Roma 
P avvenimento del giorno. Il nome dell’ artista era 
quasi ignoto, ma tutti si occuparono di un’ opera che 
l’assenso unanime delle persone di gusto segnalava 
come un lavoro eccellente e lo stesso Canova diceva: 
« l’opera di quel giovane Danese è fatta in uno stile 
nuovo e grandioso ! > Anche il severo Zoega concesse 
all’ autore la sua lusinghiera approvazione, eh’ egli 
dovette gradire più che tutte le altre. 


1 Vi lavorò sino all' aprile ilei 1801. 

' J Nell' autunno «lei 1802. 
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Questo trionfo però non fruttò subito per lui utili 
risultamene. I lavori di commissione non abbondarono 
più che nel passato, e nessuno pensava a fare scolpire 
in marmo una statua così ammirata. Il Thorvaldsen 
era ridotto agli estremi, ed il tempo della pensione 
Accademica era stato prolungato al di là di tutti i 
limiti ammessi. Egli non poteva dunque più rimanere 
in Roma. Dopo aver indugiato la partenza per setti- 
mane e per giorni, ei dovette risolversi a lasciar l’ Ita- 
lia il cuor pieno d’ amarezza e di desiderio per questa 
gloria, che, fatto capolino, gli scappava così. Il povero 
artista aveva allestito i bauli caricati sopra un vetturino 
che aspettava alla porta. I gessi, e i mobili, gli arredi 
di casa erano stati venduti, ma in sul punto di partire, 
il suo compagno di viaggio, lo scultore Hagemann venne 
ad annunziargli che per soddisfare a certe formalità 
pei passaporti bisognava aspettare sino all’indomani. 

Quell’ incidente materiale doveva cambiar l’ avve- 
nire del Thorvaldsen. Alcune ore dopo il ricco ban- 
chiere inglese Tommaso Hope entrava nello studio e 
sedotto dal nobile aspetto del Giasone , ei chiedeva 
quanto gli costerebbe un marmo di quella bellissima 
statua : " seicento zecchini 11 rispose lo scultore com- 
mosso, nella cui mente appariva un barlume di spe- 
ranza. "Questo prezzo è insufficiente, rispose il gene- 
roso Mecenate e ne riceverete ottocento . 1 " 

• Ecco però la cedola scritta in lingua francese e firmata dal 
Thorvaldsen : « Moi soussigné, je m’engage d'exécuter pour M. Tho- 
mas Hope de Londres, en marbré statuaire de Carrare, de la plus 
parfaite qualité, selon un modèle actuellement existant dans mon 
étude, près de la place Barberini, une statue haute de onze palmes 
romains, représentant Jason debout, tenant d’une main sa lance, 
de fautre la toisou d'or polir la somme de six-cents sequins ro- 
mains, payable en quatre termes, etc. » (Thiele). 

Il signor Hope aveva promesso, è vero, di pagar di più se il 
lavoro effettuato rispondesse intieramente alla sua aspettazione. 

S 
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Allora s’ inaugura un nuovo periodo nella vita del 
Thorvaldsen. Egli rimane in Roma non più come pen- 
sionano dell’Accademia, ma come artista indipendente, 
vivente del suo lavoro ; da quel giorno in poi la for- 
tuna eh’ era entrata nella sua casa col banchiere in- 
glese non l’abbandonò più, ma dobbiamo confessare 
ch’egli la seconderà più tardi cogli sforzi suoi co- 
stanti, coll’indefesso lavoro. 

La visita del signor Hope salvava in qualche modo 
lo scultore. I mezzi di sussistenza che l’ esecuzione del 
Giasone gli assicurava almeno per qualche tempo, gli 



t* 

GIASONE. 


permettevano di proseguire i suoi studi in Italia, ove 
lo tratteneva la sua passione per l’arte antica. Sem- 
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bra dunque eh’ egli stia per mettersi all’ opera lieta- 
mente e con tutta fretta per condurre in marmo quella 
statua che incomincia la sua riputazione. Eppur lo ve- 
diamo al contrario cadere in uno stato di languore, 
che gli rende ogni lavoro impossibile. Lo scarpello ap- 
pena afferrato cade dalle sue mani, il suo cuore, la 
sua mente sono altrove ; l’ artista è in lui dominato 
dall’ innamorato. 11 Thorvaldsen si è creato testé un 
legame la cui influenza perniciosa e persistente sparse 
troppa amarezza sulla sua vita, perchè non sentiamo 
la necessità di parlarne brevemente. 

Il Zoéga, l’amico sincero, il giudice austero è l’o- 
spite più simpatico. Egli occupa in Genzano nei din- 
torni di Roma un’ amenissima villa in cui soggiorna 
il Thorvaldsen, frequentemente invitato del resto, per 
ristabilirvi la sua salute, quand’ egli patisce qualche 
assalto di febbre. Il giovane soggiace all’ incanto di 
questa casa i cui padroni lo trattano con una paterna 
bontà. Qua il tempo scorre lietamente ; alternano i 
giuochi diversi e le danze campestri in compagnia di 
vezzose fanciulle. Una di loro piacque particolarmente 
all’ artista : era una Romana bruna dagli sguardi in- 
fiammati, dalla fisonomia altera, dalle forme risentite 
e sculturali ; Giorgione l’ avrebbe dipinta coi tocchi 
più vigorosi del suo pennello. Essa si chiamava Anna 
Maria Magnani e la sua condizione era modesta, poi- 
ché sembra non essere stata, se non una specie di ca- 
meriera della signora Zoéga. 

Tramezzo alle danze sull’ erba e grazie alla libertà 
delle feste rurali, nel mentre che il suono del violino 
anima la lieta compagnia, la destra del giovine Da- 
nese ha stretto più di una volta quella di Anna Ma- 
ria. I biondi capelli, la carnagione rosea, gli occhi az- 
zurri dell’ uno, contrastano singolarmente con quelli 
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della bruna Italiana. La statura del Thorvaldsen era 
piuttosto elegante, le sue fattezze avevano qualche 
cosa di nobile, vi si notava quella bellezza traspa- 
rente e delicata eli’ è propria degli uomini del setten- 
trione e troppo rara in Italia, per non esservi molto 
apprezzata. 

Anna Maria non tardò ad innamorarsi dell’ artista, 
e sedotta ad un tratto, essa non gli oppose se non una 
debole resistenza. Questo legame che non pareva do- 
ver essere che un semplice trascorso giovanile si cam- 
biò, sventuratamente per lui, in una pesante catena. 
I primi moti della passione non gli avevano permesso 
di calcolare quanta distanza lo separasse da una tal 
donna, i cui gusti volgari ed il pessimo carattere erano 
poco atti a piacergli, e che non tardò a dargli la giu- 
sta misura del suo valor morale. Impaziente di mutar 
condizione, la bella cameriera fa quasi subito un’ altra 
conquista. Ella si assicura una posizione molto supe- 
riore a quella che il suo primo amante poteva offrir- 
gli, sposando un uomo di alta nascita, possessore di non 
iscarse sostanze. Nulla però di meno la "nuova signora 
di Uhden non dimentica le affezioni di Anna Maria e 
le sue relazioni con Bertel, non sono per così dire, 
punto interrotte. Il giovine Danese, che ha il cuore più 
delicato soffre crudelmente di quella situazione a cui 
1’ ardore della sua passione non gli permette di sot- 
trarsi. Anzi egli è talmente acciecato dall’ amore, che 
egli cade gravemente. ammalato, quando lo sposo con- 
duce via sua moglie da Roma in Firenze. 

Anna Maria non aveva del resto affezione veruna 
per suo marito. Ansiosa prima di tutto di uscire a 
qualunque costo dall’ umile condizione a cui la condan- 
nava la sua nascita, essa aveva sposato il signor d’Uhden. 
Ma com’ essa non voleva rompere il legame che l’ univa 
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all’ artista, ella previde il caso in cui potrebbe essere 
abbandonata dal suo protettore legittimo, e da donna 
prudente qual’ era, ella strappò al suo amante, la cui 
posizione grazie all’ Hope, andava migliorandosi, ed a 
cui l’ avvenire cominciava a sorridere, un impegno for- 
male e scritto di assicurarle una situazione nel caso di 
dissidio coniugale. Valendosi di quella promessa, essa 
aspettò con molta calma la temuta procella e forse 
pure si sforzò di provocarla. La crisi ebbe luogo in 
Firenze, ed una lettera in data del 12 giugno 1803, 
giunse da quella città con una sommazione in buona 
forma di avere, conformemente alla richiesta della si- 
gnora Anna Maria d’ Uhden, a presentarsi senza in- 
dugio, per soddisfare agli impegni soscritti in favore 
di detta signora. Non è poi senza stupore che vediamo 
questa strana epistola firmata da fra Luigi Forvienti 
(tei convento di Santa Maria della Stella. 

Il Thorvaldsen era preso nella rete e ratificò le sue 
processe, ritirando presso di sè la sua complice. Tali 
emozioni non potevano sollevare i suoi patimenti fisici 
che i calori dell’estate (1803) dovevano crescere an- 
cora. Egli si piegò quindi alle preghiere degli amici, e 
si rese in Albano per ristorarvi la sua salute, allora 
molto compromessa. 

Appena tornato in casa egli ebbe occasione di co- 
noscere il barone di Schubart, ambasciatore del re di 
Danimarca «presso la corte di Napoli. Il barone e sua 
moglie erano venuti in Roma nell’ intento di passarvi 
qualche tempo framezzo agli artisti di cui quella città 
è sempre popolata. Avevano entrambi un gusto sin- 
cero per le arti e fecero prova di un’ estrema bene- 
volenza per lo scultore che divenne per essi un amico, 
e che non mancarono d’ introdurre dappertutto nel 
seno dell’ alta società. Lo presentarono pure al barone 
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Guglielmo di Humboldt, che si trovava allora in Roma 
colla famiglia, e la cui casa era il convegno di tutte 
le persone più eminenti pel grado e pel merito. Ne 
approfittò il Thorvaldsen per crearsi numerose re- 
lazioni, che esercitarono una grandissima influenza sui 
suoi lavori. La contessa Woronzoff gli chiese quattro 
statue di marmo : un Bacco , un Ganimede, un Apollo, 
ed una Venere, non che un gruppo di Amore e Psi- 
che. Fu pure incaricato dal conte di Moltke di scol- 
pire due statue destinate a farsi riscontro: un Bacco 
ed un’ Arianna. 

Nel mese di aprile 1804, il Thorvaldsen si rese a 
Napoli in compagnia del conte; poi, a dispetto delle 
difficoltà suscitate dalla gelosa Anna Maria, egli passò 
una parte della bella stagione nella villa del barone 
di Schubart, in Montenero. Questa gita fu per lui par- 
ticolarmente piacevole; i suoi ospiti lo colmarono di 
attenzioni ; l’ aria pura del paese, i bagni di mare as- 
sodarono la sua salute, e, fra breve, gli tornò lq vo- 
glia di lavorare. Il barone avendolo installato in un 
piccolo studio, egli pose mano all’ opera e modellò il 
vaghissimo gruppo dell’ Amore e Psiche, una delle sue 
migliori creazioni. Prima di lasciar Montenero ei volle 
offrire agli ospiti amabili che gli avevano procacciato 
sì dolci istanti, un pegno della sua gratitudine, ed in 
meno di nove giorni egli modellò un bassorilievo, il 
Ballo delle Muse in sul Parnaso , grazioso componi- 
mento ben inteso ed eseguito con brio, che venne pre- 
sentato alla baronessa pel suo giorno onomastico. Il 
Thorvaldsen fece poi una rapida escursione in Genova 
e tornò in Roma. Il buon esito degli ultimi suoi la- 
vori aveva colpito l’attenzione pubblica, e gli onori 
cominciarono a venire sino a lui: il 13 ottobre 1804, 
ei ricevette da Firenze il diploma di professore nella 
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regia Accademia di quella città. L’ Accademia di Co- 
penaghen, che aveva aspettato il suo ritorno sin dal 
giorno in cui cessò la sua pensione, si guardò però 
dal richiamarlo quando seppe che il suo discepolo 
aveva conseguito un posto onorevole nella stessa me- 
tropoli delle arti. Essa gli mandò spontaneamente un 
dono di quattrocento scudi per esprimergli la soddi- 
sfazione che si provava in Danimarca per la bella fama 
acquistata da lui.’ 

Appena tornato in Roma, seppe il Thorvaldsen che 
subito dopo la sua partenza da Montenero la folgore 
era caduta sullo studio suo, e che fra tutti i modelli 
lasciati nella villa del barone di Schubart, il gruppo 
dell’ Amore e Psiche era stato solo risparmiato. I di- 
lettanti gridarono al miracolo ed i poeti cantarono 
quel portento. 1 sonetti corsero nei salotti, e tutto quel 
rumore di cui l’ artista era innocente, contribuì ad 
estendere la sua notorietà. 

La primavera del 1S05 fu insigne, nella vita del 
Thorvaldsen, pel primo bassorilievo veramente impor- 
tante eh’ egli abbia scolpito, e quell’ opera è rimasta 
una delle più celebri del maestro : essa ha per sog- 
getto il Patto di Briseidc. Il Giasone gli aveva as- 
segnato nella stima degli artisti un posto distinto 
accanto a quello occupato dal Canova, la cui gloria 
toccava allora il suo colmo ; il Patto di Briseidc con- 
fermò la fama nascente dello Scandinavo, ed alcune 
persone pretesero che fosse già superiore al suo illu- 
stre emulo in quel ramo dell’ arte loro, il bassorilievo, 
in cui più tardi il Thorvaldsen sarà difatti il primo. 


’ Alcuni mesi più tardi (1° maggio 1S05), diverrà anche lui 
membro dell' Accademia della sua città natale e professore nella 
stessa Accademia, dopo morto il Weidenhaupt, poi membro del- 
1’ Accademia nazionale di Bologna. 
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Il Zoega non mancava di fare ogni mese, com’ ei 
F aveva promesso, una visita nello studio del suo pro- 
tetto. Egli vide il bassorilievo e ne fu veramente sod- 
disfatto, secondo si può dedurre da una sua lettera 
in data > dei 27 aprile 1805 indirizzata al suo amico, 
il vescovo Miinter : 

« Il Thorvaldsen è ora molto apprezzato e gli or- 
dini affluiscono da ogni banda. Nessuno si perita più 
ad affermare che il Canova e lui siano i primi scul- 
tori che possieda Roma, e provo una viva soddisfazione 
nel vedere effettuate le mie predizioni di un tempo in. 
cui a tutti apparivano chimeriche. * 

Gli ordini si produssero allora in danno del Gia- 
sone che fu negletto. Il Bacco, F Apollo, il Ganimede 
della contessa Woronzoff erano terminati nel 1805, nel 
mentre che il Giasone stava sempre nello stesso stato. 
A questo riguardo non possiamo negare che il Thor- 
valdsen fosse degno di qualche biasimo. La visita del 
signor Hope aveva avuto sul suo destino una troppo 
grande influenza perchè non dovesse soddisfare ad ogni 
costo un Mecenate che si era mostrato così nobilmente 
liberale. Ma gli artisti sono soggetti a certi capricci 
pei quali non bisogna spiegare un’ eccessiva severità. 
I viaggi igienici che molte volte F allontanarono da 
Roma una parte dell’ anno, gl’ imbarazzi pecuniari che 
dopo il suo ritorno lo costringevano ad intraprendere 
nuovi lavori, più che tutto il decreto di Napoleone del 
17 dicembre 1807, che ordinava la confisca di tutto 
quanto possedevano gl’ Inglesi sul continente, servirono 
di pretesti più o meno plausibili agli indugi apportati 
nell’ esecuzione del Giasone ; ma il motivo vero era 
più serio ; F opera qual’ era stata ideata nel principio 
non piaceva più all’ artista. Esso offrì di scolpire 
un’ altra statua che sarebbe, diceva egli, molto supe- 
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riore alla prima ; ma qui il carattere inglese si palesò 
con tutta la sua persistenza ostinata, ed il signor Hope 
non volle mai consentire a fare un’ altra scelta. Quel 
disaccordo diede luogo ad un lungo carteggio, e la 
maravigliosa pazienza del celebre banchiere non resse 
alla prova. 1 Tutto, nondimeno, si accomodò più tardi, 
e nel 1828 il Giasone fu finalmente spedito in Londra. 

Dal Ratto di Briseidc in poi, gli alti personaggi 
che avevano aperti i loro salotti allo scultore danese, 
si presentarono, in qualche modo, a gara per ottener 
da lui la promessa di qualche lavoro. Il ricco mar- 
chese Torlonia gli chiese un gruppo di Marte e Ve- 
nere, eh’ esso voleva collocare nel palazzo Bracciano, 
come riscontro del celebre gruppo del Canova, Alcide 
e Bica. Il console degli Stati Uniti in Livorno, Apple- 
ton, ordinò una statua colossale della Libertà, desti- 
nata ad ornare una piazza pubblica di Washington. 
Il municipio di Firenze volle erigere nella chiesa di 
Santa Croce un monumento a Dante. Alcuni abbozzi 
furon fatti, ma tutte queste opere rimasero allo stato 
di semplici progetti che non vennero mai effettuati. 
Ne diremo altrettanto di un monumento alla vittoria 
navale riportata dagli Americani sulla flotta di Tri- 
poli, ordine dato nell’anno seguente per mezzo del 
barone di Schubart. 

La salute del Thorvaldsen essendosi giovata non 
poco della sua precedente villeggiatura, il barone se 
ne ricordò, e scrisse in data del 26 luglio 1805 : 


1 Una sua lettera francese in data del 6 aprile 1810 ci prova 
che in sedici anni e dopo ricevuta in parte la somma stipulata il 
Thorvaldsen aveva digrossato appena il marmo del Giasone. Ma 
terminato che fu il lavoro, l’artista volle indennizzare il gene- 
roso Inglese, e lo pregò di accettare con due ottimi bassorilievi L 
busti di marmo della signora Hope e delle due figlie sue. 
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< Ditemi dunque, per amor di Dio, quel che fate 
in Roma durante questi terribili calori che non vi per- 
mettono di lavorare. Perchè non siete venuto nel no- 
stro piacevole Montenero, eh’ è adesso molto più bello 
che nella scorsa estate quando lo dilettaste colla vo- 
stra cara presenza ? Non potreste dunque rompere la 
vostra catena nel tempo della canicola, e passar qui 
cinque o sei settimane ? Mia moglie pretende che la vo- 
stra salute esiga questo spostamento. Annunziate quindi 
in Roma eh’ essendo malaticcio venite per quindici 
giorni in Montenero per terminarvi alcuni lavorucci. » 
Ci palesa questa lettera qual fosse l’affettuosa bontà 
di questi amici benevoli. Non ignorava però il barone 
di Schubart, le procelle suscitate nell’ anno precedente 
dalla gelosia di Anna Maria, ed esso non isperava 
questa volta venire a capo del suo disegno. Lo scul- 
tore, la cui dolcissima indole si accomodava male di 
queste terribili discussioni, amava meglio, difatti, pie- 
garsi docilmente sotto il giogo, che scuoterlo dopo lotte 
ripetute ; e la sua amica avrebbe trionfato ancora in- 
fallantemente, se il caso non avesse condotto un ausi- 
liario dal di fuori. 11 conte di Rantzau, gentiluomo 
holsteinese, giungeva per 1’ appunto in Roma ; egli vi- 
sitava ogni giorno il Thorvaldsen nel suo studio, e tra 
questi due uomini non tardò a crearsi un legame sim- 
patico che non fu rotto se non dalla morte. ’ 

Il conte aveva una commendatizia pel barone di 
Schubart. Egli espresse il suo vivissimo desiderio di 
approfittarne, soggiugnendo però che non andrebbe in 
Montenero se non accompagnato dal Thorvaldsen. il 
primo impulso di questi fu di promettere. La tempe- 
sta non tardò a scoppiare, ma fedele alla sua parola, 
ei non osò indietreggiare e spiegò una tal fermezza 
che le lagrime e le minacele dell’ irosa donna riusci- 
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rono inutili. Anzi spinto alla ribellione dalle ingiuste 
rampogne di Anna Maria, egli partì senza scusarsi, 
senza darle un semplice addio, lasciando lo studio suo 
sotto la guardia di un antico compagno di scuola in 
Copenaghen, il suo amico l’ architetto Carlo Stanley. 

Anna Maria fece scrivere dall’ amico che « la ma- 
lattia, il dolore, l’ insonnia prodotti in essa dalla con- 
dotta del Thorvaldsen, stavano di certo per condurla 
alla tomba. » Lo scultore non fu commosso da quel 
funebre annunzio, e palesando all’ amico il suo intimo 
pensiero, mandògli una lettera destinata ad essere co- 
municata alla sua donna, ed in cui non dicendo verbo 
della disgraziata, ei s’ informava con grandissima sol- 
lecitudine della salute del suo cagnolino Perrucca. 

< Che indegnità ! » sciamò l’ Arianna abbandonata. 
< Egli non mostra tutto il suo affetto per quella be- 
stiuola se non per far meglio spiccare tutto il disprezzo 
eh’ egli prova per la sua Mignonne, dimenticandola 
affatto ! > La sua collera fece allora esplosione in una 
lettera piena di amari rimproveri. Questa situazione 
si prolungò ancora qualche tempo, ed in sullo scorcio 
di agosto, Stanley scrisse al suo amico, che Anna Ma- 
ria era piu che mezzo disperata del suo silenzio. 11 
Thorvaldsen scrisse allora alcune parole pietose per 
lenire un sì profondo dolore ; essa scrisse dal canto 
suo una lunga lettera tessuta di lamenti commoventis- 
simi e che si terminava per la raccomandazione molto 
precisa di comprarle in Livorno un buon paio di pic- 
cole forbici inglesi. 

Così ebbe fine quel drammatico incidente. 
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Capitolo Terzo. 

Il barone di Humboldt. — Rauch. — L’ Adone. — Lo due Ebe. ■- Il Trionfo 
di Alettandro. — La granduchessa di Toscana. — La baronessa di 
Schubart. — V Aurora e la Notte. — La Venere. — I marmi di Egina. 
— Byron. — La Speranza. — La principessa Baryatinska. — Il Mer- 
curio. — Le tre Grazie. 

Il Ratto di Briseide ed il gruppo dell’ Amore e 
Psiche segnano il momento in cui il Thorvaldsen ha 
raggiunto il pieno sviluppo del suo talento. Egli la- 
vorerà d’ or innanzi, con ardore, con brio, con fede e 
si vedrà uscire dal suo studio quel gran numero di 
opere severe che l’ hanno posto tra i primi artisti del 
nostro secolo. 

Le tre statue di mezza grandezza ordinate dalla 
contessa Woronzoff e abbozzate in gran parte in Mon- 
tenero erano state, sin dal 1805, terminate in marmo 
colla maggior cura. Verso lo stesso tempo il Thorval- 
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dsen fece pure il primo modello di una Venere allora 
meno grande del naturale. La dea è intieramente nuda, 
le sue vesti sono deposte sur un ceppo di albero, essa 
tiene nella destra il pomo premio della bellezza. Delle 
due copie in marmo ch’esistono di quella statua, l’una 
appartiene alla contessa Woronzoff, l’ altra alla signora 
di Ropp. Ma sebbene molti dilettanti ne abbiano desi- 
derate nuove ripetizioni, l’ artista poco soddisfatto delle 
dimensioni adottate, ruppe il modello. Più tardi, egli 
riprodurrà quella stessa Venere di grandezza naturale. 

Nel 1806, per mezzo della contessa di Schimmel- 
mann, sorella del barone di Schubart, egli fu incari- 
cato di scolpire fonti battesimali per la chiesa di 
Brahe-Trolleborg, nell’isola di Fionia. È questo, lo 
crediamo almeno, il primo lavoro religioso eh’ esso ab- 
bia intrapreso. Ei continuò, del resto, a trattare i sog- 
getti della mitologia greca, che più di tutti gli altri 
gli piacevano, ed ei fece un’ Ebe di mezza grandezza 
ordinata da un barone danese. Nella destra essa regge 
una coppa piena, ed il suo chitone staccato sulla spalla 
lascia scoperta la poppa destra. 

A dispetto dell’ ardore col quale ei coltivava l’ arte 
sua, il Thorvaldsen non negligeva le relazioni del 
mondo, ed il suo studio, sempre aperto, era pieno di 
visitatori. L’ artista era di un commercio ameno e 
simpatico, parlando con sufficiente facilità, narrando 
in un modo interessante e facendo dimenticare le ore 
a quelli che posavano innanzi a lui. Non solo egli ri- 
ceveva con affabilità, ma si mostrava volentieri nelle 
scelte adunanze, alle quali era convitato. Una casa 
gli piaceva particolarmente, quella del barone Gu- 
glielmo di Humboldt. Quell’ambasciatore del re di 
Prussia presso la corte di Roma, aveva per l’appunto 
lasciato nella primavera del 1807 la villa di Maltha 
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eh’ egli avea abitato sin allora, per occupare un vasto 
albergo della strada Gregoriana, alla Trinità del Monte. 
Nel suo salotto si trovavano riuniti tutti i distinti fo- 
restieri, i viaggiatori di tutti i paesi, in una parola 
tutti gli uomini d’ ingegno, che onoravano la società 
romana. Il Thorvaldsen vi ritrovava il suo amico Zoega 
ed il pittor Camuccini, e si rallegrava soprattutto nel- 
l’ incontrarvi una giovinetta che fu più tardi contessa 
di Bombelles, la signorina Ida Brun, la cui madre, 
Federica Brun, era stata per lui una generosa amica 
sin dal suo esordire nella carriera. 

Il Thorvaldsen erasi incaricato di dar lezioni di 
disegno alla signorina Ida; ma esso preferiva farla 
cantare ed accompagnarla sulla chitarra, stromento 
di cui usava con isquisito gusto. Da vero artista egli 
era profondamente impassionato dalla bellezza di quella 
fanciulla che non era meno notevole per i suoi talenti 
ed il suo spirito. Egli le offriva un culto di rispetto 
e di ammirazione e non ometteva nulla per piacerle. 1 

Il Rauch venne in Roma verso quel tempo e fu 
ricevuto pure in casa Humboldt; esso era allora af- 
fatto sconosciuto. Col senso di benevolenza che gli era 
naturale, il Thorvaldsen gli procacciò alcuni lavori 
che diedero allo scultore berlinese l’occasione di farsi 
apprezzare. Il Rauch fu più tardi incaricato del Mau- 
soleo della Regina Luigia di Prussia destinato a Char- 
lottenburg, non che di molte opere importanti che 
possiede la città di Berlino e fra le quali bisogna ci- 
tare in primo luogo il monumento consacrato alla me- 
moria di Federico il Grande. 

11 giovine principe Luigi di Baviera, divenuto re 

1 II Thorvaldsen modellò alcuni anni più tardi (1810) il ritratto- 
busto della signorina Brun. Nel suo libro U Allemagne, la baro- 
nessa di Stael parla con molta lode della madre e della figlia. 


Digitized by Google 


48 


PARTE PRIMA. 


più tardi e rimasto sempre ardente protettore delle 
arti, ebbe col Thorvaldsen un carteggio prolungato. 
Adunando marmi antichi per comporre il Museo creato 
da lui in Monaco, sotto il nome di Gliptoteca, il prin- 
cipe aveva in Roma agenti, zelanti investigatori di tutte 
le scoperte artistiche, ma che spesso erano molto im- 
pacciati quando si trattava di discernere la vera dalla 
falsa antichità negli oggetti a loro presentati. Il Thor- 
valdsen, il cui giudizio era formato da uno studio 
lungo ed appassionato delle opere deli’ arte grande, 
non s’ ingannava, di rimpatto, quasi mai nelle sue 
scelte e più di una volta gli agenti del principe eb- 
bero da felicitarsi per averlo consultato. Un giorno, 
fra gli altri, esso gli avea dissuasi dall’ acquistare un 
gran vaso di origine sospetta che i mercatanti spac- 
ciavano per un capolavoro dell’arte greca, e l’inganno 
essendo stato palesato qualche tempo dopo, il principe 
si affrettò di ringraziare lo scultore a cui esso avea 
già dato ordini importanti. Ma quegli avvisi coscien- 
ziosi furono per quello che li prodigava il seme di 
molte querele con persone che tali incorruttibili giudizi 
incomodavano nel loro vergognoso traffico. 

In quel tempo però conflitti più gravi stavano per 
iscoppiare nelle sfere politiche fra Napoleone e Pio VII. 
Il disaccordo tra l’ Imperatore ed il Papa ebbe per 
primo risultamento 1’ occupazione degli Stati romani, 
poi quella di Roma dalle truppe francesi. Il generale 
Miollis entrò senza ostacoli nella città il 2 febbraio 1808, 
prese possesso di Castel Sant’ Angelo e di tutte le po- 
sizioni strategiche ; il Papa non fu più sovrano, se non 
di nome, sino al momento in cui la resistenza infles- 
sibile eh’ egli opponeva alla volontà dell’ Imperatore 
ebbe per conseguenza ai 6 di luglio 1809 il suo arre- 
sto e la dispersione dei cardinali. 
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Tali sconvolgimenti politici non rimasero senza in- 
fluenza anche sull’esistenza degli artisti; il Thor- 
valdsen, però, proseguiva i suoi lavori con una per- 
severanza che dimostra tutto il suo rispetto per l’arte. 

Ei fece una statua di Marte pacificatore, alta otto 
piedi, di cui il principe di Baviera gli chiese la ripro- 
duzione in marmo ; ma il principe diede poi la prefe- 
renza ad un Adone eh’ egli vide nello studio dello 
scultore. 

L’Adone modellato nel 1808, e di cui la statua non fu 
compiutamente terminata se non nel 1832, è un capo- 
lavoro di grazia e di semplicità antica. Il Thorvaldsen 
diede lunghe ed assidue cure a quella figura, ed il 
marmo oggi posto nella Gliptoteca di Monaco, nel 
centro della sala dei moderni, in cui si può ammirarla 
sotto i suoi diversi aspetti, presenta questa particola- 
rità eh’ esso è stato scolpito tutto quanto dalla mano 
dell’ artista. Il principe di Baviera aveva formalmente 
stipulato che sarebbe così perch’egli sapeva che il 
maestro lasciava molto da fare agli abbozzatovi ; anzi 
essi terminavano quasi il lavoro, riservandosi egli so- 
lamente di dar 1’ ultima mano. 

Il Canova professava un’ammirazione molto viva 
per quella statua. Incontrando un giorno la signora 
Federica Brun nella villa Doria: «Avete veduto l’ Ado- 
ne ? » le disse. — < Non ancora. > — < Bisogna vederlo, 
ripres’ egli vivamente, perchè questa statua è ammi- 
rabile, nobile, semplice, nel vero stile antico e piena 
di sentimento. > Poi soggiunse riscaldandosi: < Il vo- * 
stro amico, o signora, è un uomo divino. » E dopo di 
esser rimasto alcuni istanti sopra pensiero : < È un 
peccato davvero ch’io non sia più giovane! > 

A dispetto di quei giudizii benevoli, si potrebbe 
conghietturare da alcune parole sfuggite al Thorvaldsen 
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che la condotta del Canova non fosse sempre franca a 
riguardo del suo giovine emulo. Questi diceva più tardi 
ad un suo intimo amico : < Quando il Canova aveva 
terminato un nuovo lavoro, ei mi pregava abitualmente 
di venire ad esaminarlo ; egli voleva avere la mia opi- 
nione. Se io faceva alcune osservazioni, dicendo, per 
esempio, che una piega del panneggiamento cadrebbe 
forse meglio altrimenti, egli riconosceva sempre la 
convenienza del mio avviso, m’abbracciava e mi rin- 
graziava con effusione; ma non rettificava mai nulla. 
Per cortesia, io l’invitava pure a visitare il mio 
studio ; egli veniva, ma si limitava a dire che tutte 
le opere mie erano eccellenti, eccellentissime, e che 
non c’ era nulla da riprendersi. > 

Dopo il grande incendio che aveva devastato il pa- 
lazzo di Christianborg in Copenaghen, si era intra- 
presa la ristorazione di quel monumento, ed il Thor- 
valdsen fu incaricato di scolpire quattro bassorilievi 
di forma rotonda : Prometeo e Minerva, Alcide ed 
Ebe, Esculapio ed Igea, Giove e Nemesi. 

L’Accademia di san Luca, in Roma, avendo ai 6 
di marzo 1808, onorato l’ artista col diploma di Ac- 
cademico di merito, egli colse l’occasione per eseguire, 
nell’intento di offrirlo a quell’ illustre adunanza, un 
altro bassorilievo celebre e spesso riprodotto, cono- 
sciuto sotto questo titolo : A genio lumen. L’ arte vi 
é rappresentata sotto la forma di una donna che ap- 
prestandosi a disegnare sopra le sue tavole, aspetta 
per creare che il genio dell’ispirazione abbia versato 
l’olio nella lucerna. 

11 titolo di membro dell’Accademia di san Luca 
dava al Thorvaldsen il diritto di partecipare alla di- 
rezione degli alunni della scuola. La sua influenza, 
nondimeno, fu impacciata dalle cabale attribuite, a 
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torto probabilmente, al Canova, nel mentre eh’ erano 
suscitate da artisti mediocri, gelosi, perchè un barbaro 
cernito dagli ultimi confini del settentrione, rapisse 
loro la gloria ed i lavori. Anzi gli alunni del Thor- 
valdsen furono molto tempo trattati peggio degli al- 
tri; i professori si sforzarono di umiliarli ed essi eb- 
bero a patire alcune ingiustizie. 

Durante il periodo che precedette il ratto del Papa, 
il Thorvaldsen oltre di quelle vessazioni cagionategli 
dall’ invidia soffrì perdite crudeli ; la morte gli tolse 
in primo luogo il suo compagno di scuola l’architetto 
Stanley, e poco tempo dipoi il suo primo protettore 
in Roma, l’egregio Zoega. Quel savio consigliere del- 
P artista morì il 10 febbraio 1809. 11 Thorvaldsen che 
gli aveva prodigate le più attente cure nel corso della 
malattia, modellò la maschera ed il busto del defunto 
e disegnò il ritratto che accompagna la biografia del 
Zoega scritta dal Welcker. Ei fece di più e riportando 
sulla famiglia dell’amico una parte dell’ affetto ch’egli 
provava per colui, intervenne negli affari della suc- 
cessione, esponendosi a grandissime noie. 

Nonostante le politiche agitazioni e le cure dome- 
stiche, l’ anno 1809 non fu sterile per l’ opera del 
Thorvaldsen che concepì in allora il primo e migliore 
componimento di Ettore in casa di Paride ed Eletta ; 
e noi possiamo pure enumerare quattro bassorilievi : 
IJ Amore vincitore del leone, la Nascita di Venere, 
V Amore punto da un’ape, Mercurio che consegna ad 
Ino il fanciullo Bacco. 

Nel 1810, il re di Danimarca avendo ammesso il 
Thorvaldsen, fra i cavalieri del Danebrog, i Romani 
conformandosi all’ uso italiano non lo chiamaron più 
se non « il cavaliere Alberto. > Era questo un ripiego 
comodo per evitare la pronunzia del suo nome danese, 
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Thorvaldsen, che offrì sempre una gran difficoltà ai 
meridionali. 

Àgli anni 1810 e 1811 si riferiscono due graziosi 
componimenti, l’Amore che rianima Psiche svenuta, 
Bacco che presenta la coppa all’ Amore, non che due 
altri bassorilievi V Estate e V Autunno. Aggiungeremo 
poi ai lavori di quell’epoca la statua colossale di Marte 
continuata da un abbozzo anteriore di alcuni anni e 
aggruppata questa volta con una statua dell’Amore; 
il busto della vezzosa signorina Ida Brun, di cui egli 
apprezzava tanto la grazia e lo spirito ; ed il suo pro- 



prio ritratto in forme colossali. La bellissima statua di 
Psiche sembra ugualmente appartenere all’anno 1811. 
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La fama del Thorvaldsen andava sempre crescendo, 
ed i Danesi superbi a ragione del loro concittadino, 
cominciavano a manifestare il più vivo desiderio di 
riveder quello che avendo lasciato il suo paese giovine 
e quasi ignorato era divenuto un personaggio celebre 
che la patria richiamava ora con istanza. Una carriera 
di marmo era stata scoperta di recente in Norvegia. 
11 principe ereditario di Danimarca afferrò quel pre- 
testo per iscrivere al Thorvaldsen ed invitarlo a sog- 
giornare almeno per qualche tempo in Copenaghen. 
Cristiano Federico proteggeva le arti con molto zelo 
e, quanto da lui dipendesse, si sforzava di farle pro- 
sperare nel suo paese. La lettera del principe non era 
la sola che sollecitasse l’ artista ugualmente chiamato 
dagli amici suoi. Egli avrebbe accettato molto volen- 
tieri questi replicati inviti, ed aveva anche fatto i 
primi preparativi per la sua partenza, allorché si vide 
trattenuto in Roma da un lavoro di un’ importanza 
affatto eccezionale. 

L’ Accademia di Francia in Roma aveva ricevuto 
testé T ordine di far ornare con grandissima magnifi- 
cenza il palazzo del monte Quirinale. Si annunziava 
la prossima visita dell’Imperatore dei Francesi; pre- 
meva il tempo, ed i lavori cominciarono subito. L’ ar- 
chitetto Steru che li dirigeva, offrì al Thorvaldsen, 
lasciandoli la scelta dei soggetti, di comporre i basso- 
rilievi destinati a formare il fregio di una delle più 
vaste sale. Lo scultore intraprese di rappresentare 
l ’ Ingresso di Alessandro il Grande in Babilonia. È 
una delle sue opere più vaste ed importanti ; egli si 
pose al lavoro con grandissimo ardore, o non aveva 
tempo da perdere poiché quest’ immensa impresa do- 
veva esser terminata nello spazio di tre mesi. Cercando 
prima di tutto a dare uno stile largo al componimento, 
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gli fu forza rinunziare alla perfezione almeno nelle 
parti secondarie e quelli che osservavano troppo da 
vicino le sue sculture si mostravano piuttosto scontenti 
in sulle prime, ma il fregio doveva esser posto ad 
un’ altezza tale che il difetto di levigazione cesse- 
rebbe di essere percettibile. Appena uscita dalle sue 
mani una figura di bassorilievo egli prendeva in tutta 
fretta sulla creta un modello perduto di cui non si 
poteva cavare se non una copia sola. A dispetto di 
tanto zelo, il fregio non fu compiuto prima del mese 
di giugno 1812; ma quando le parti ne furono adunate 
e collocate nel loro vero posto, esso sorpassò di molto 
l’espettazione degli stessi amici del Thorvaldsen. L’im- 
perfezione del lavoro spariva, e non si vedeva se non 
un componimento armonioso che richiamava alla me- 
moria gli ammirandi fregi dell’antichità. 

Prima che i pezzi del Trionfo di Alessandro fos- 
sero tolti dal suo studio, il Thorvaldsen, conformemente 
all’ avviso dell’ architetto Mailing, ne prese un modello 
secondo il quale fu gettato un nuovo gesso. Egli pensava, 
difatti, che al re di Danimarca premerebbe il possedere 
una copia di quel componimento che potrebbe servire 
alla decorazione della sala dei cavalieri nel nuovo 
palazzo. Da questo gesso egli cavò poi il primo marmo 
ordinato da Napoleone I, e che si suppone essere stato 
destinato al tempio della Gloria, oggi chiesa della 
Maddalena in Parigi. Una somma di trecentoventimila 
franchi gli era stata assegnata, ed era solo pagata a 
metà quando l’ incostante fortuna relegò il conquista- 
tore nell’isola d’Elba. Il governo dei Borboni non 
ispiegò fretta veruna per incoraggiare il compimento 
di un’opera destinata a glorificare il nuovo Alessan- 
dro, e F artista negoziò con parecchie corti offrendo 
di vendere il fregio a quello che concederebbe il sus- 
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sidio necessario per terminarla. I sovrani rimasero 
sordi ed un privato Mecenate, ricco del resto, il conte 
di Sommariva, ne fece l’ acquisto mediante lo sborso 
di centomila franchi. 

Molte critiche erano state indirizzate al primo la- 
voro fatto con qualche fretta. Il Thorvaldsen tenne 
grandissimo conto di quelle che gli parvero fondate ; 
egli riprese accuratamente il suo componimento e 
cambiò in primo luogo l’attitudine della figura prin- 
cipale. Alessandro aveva sul suo carro un contegno 
troppo teatrale ; 1’ artista lo corresse felicemente, ed 
apportò ancora parecchie modificazioni di minor so- 
stanza alle altre parti del fregio. Mentre eh’ egli la- 
vorava a quel marmo, modellò pel governo danese 
una nuova copia in gesso. Stantechè, col vivo rin- 
crescimento dell’ artista le finanze della Danimarca 
non permettevano allora spese maggiori, e solo in un 
tempo posteriore ebbe la soddisfazione di scolpirla in 
marmo pei suoi concittadini. Egli fu addotto da que- 
ste differenti ripetizioni a rimpastare, per così dire, 
tutta l’opera sua, ed i Romani ne furono talmente presi 
che diedero al Thorvaldsen il soprannome alquanto 
singolare di « Patriarca del bassorilievo. > 

Il 12 febbraio 1812, lo scultore era stato eletto 
membro dell’Accademia imperiale di Vienna. Sebbene 
il Trionfo di Alessandro esigesse da lui un lavoro 
assiduo, egli intraprese nondimeno quest’anno stesso 
molte altre opere importanti. Il discorso pronunziato 
il 26 di giugno da Napoleone, nell’ occasione della 
conferenza generale di Varsavia, diede luogo a spe- 
rare, ed il governo nazionale polacco volle erigere un 
monumento per eternare un tale ricordo. Le parole 
dell’Imperatore furono incise sur una tavola di marmo, 
e l’ architettura che la sormontava dovette essere ap- 
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poggiata sopra due cariatidi, la cui esecuzione fu af- 
fidata al Thorvaldsen. Ma quelle due statue ebbero 
una sorte simile a quella del Trionfo di Alessandro ; 
una malattia dell’ artista indugiò il loro compimento 
in tempo opportuno, e quando l’opera fu terminata 
la Polonia non era più ! Quelle figure furono acqui- 
state più tardi dal governo danese e collocate ai due 
lati del regio trono in Christianborg. 

Nel 1813, nei mesi di giugno e di luglio, il Thor- 
valdsen colpito piuttosto gravemente da un nuovo ac- 
cesso di quella stessa febbre maligna che avevaio assalito 
pochi anni prima, fu costretto d’interrompere i suoi la- 
vori. Nell’ epoca stessa, il barone di Schubart si dispo- 
neva a rendersi ai bagni di Lucca colla baronessa sua 
moglie, la cui salute era profondamente alterata, ed egli 
scrisse al Thorvaldsen pregandolo di venire in Monte- 
nero donde partirebbero insieme per Lucca. Era in ogni 
modo una felice occasione per l’artista; i suoi amici 
l’ invitarono caldamente a valersene e sebbene aspra- 
mente gelosa, la stessa Anna Maria non frappose osta- 
colo veruno a quel viaggio poiché intese che il Thor- 
valdsen avea veramente bisogno di riposo. Questi era 
più che mai involto nelle sue reti, grazie alla nascita 
di una figliuoletta oggetto di tutto il suo affetto. Egli 
si risolse nondimeno a lasciare la madre e la figlia affi- 
date alle cure di una famiglia italiana colla quale 
Anna Maria era legata intimamente: Angelo Cremaschi, 
mercante di oggetti antichi, sua moglie e due sue figlie. 

Dopo aver ordinato i suoi affari e prese alcune 
disposizioni pel suo studio, egli partì per Montenero, 
e quindi in compagnia del barone e della baronessa 
si rese in Lucca, ove trovò tutti i piaceri della vita 
di bagni. La sua fama gli procacciava riguardi lusin- 
ghieri, e, più particolarmente, le attenzioni di giovani 
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e vezzose donne alle quali era oltremodo sensibile. 11 
Thorvaldsen si era trasformato aifatto in uomo del 
mondo, e quando lo voleva ei teneva degnamente il 
suo posto nelle più scelte adunanze. La granduchessa di 
Toscana che prendeva allora le acque in Lucca, T ac- 
colse con tanta benevolenza che il rumore se ne sparse 
al di fuori della città. Nulla del resto ci permette di 
conghietturare che la principessa apprezzasse in lui 
P uomo più che P artista, ma dopo che P ebbe chia- 
mato in Firenze per affidargli importanti lavori, un 
fatto così semplice fu interpretato dalla pubblica voce 
in molti diversi modi, e la novella essendone giunta 
sino in Roma, produsse, come si pensa, una grandis- 
sima agitazione in casa Cremaschi. Il consiglio mu- 
liebre ne cavò le conseguenze più esagerate a tal segno 
che se ne esacerbasse il latte della gelosa Anna Maria. 

Nel mese di dicembre, il Thorvaldsen tornò tran- 
quillamente in Roma, pienamente rimesso in salute 
da un riposo di parecchi mesi, ed egli godeva nel 
saper dalle lettere eh’ ei riceveva da Montenero che 
la baronessa di Schubart sentisse ugualmente l’ef- 
fetto salutare delle acque, quando, nel mese di feb- 
braio 1814, ei fu informato dal barone che quell’ egregia 
donna era morta dopo una brevissima malattia. Ei ne 
provò un vivo dolore. La baronessa era, difatti, una 
persona modesta non men che distinta ; senza osten- 
tazione essa si dilettava nel render servizi agli artisti, 
ed essa era sempre stata pel Thorvaldsen una protet- 
trice amabile ed una vera amica. Lo scultore agognando 
di dare al mondo un segno della sua gratitudine verso 
della defunta, pose subito la mano all’ opera e modellò 
un bassorilievo nel quale il marito è rappresentato 
nell’atto di richiamare la sua sposa alla vita, men- 
tre che il genio della morte ne estingue la face. 
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Nel momento stesso in cui il Thorvaldsen perdeva 
quella eh’ era stata la sua amica migliore, un giovine 
chiamato Pietro Tenerani, che stava per divenire un 
giorno il suo più illustre discepolo, entrava nel suo 
studio. Era questi il nipote di un tal Pietro Marchetti 
da Carrara, che procacciava al maestro il marmo ne- 
cessario pei suoi lavori. 

Un giovine pittore danese, Eckersberg, venne in 
Roma nell’epoca stessa ed il Thorvaldsen gli prestò 
un benevolo appoggio. Il pittore fu tra breve l’ amico 
dello scultore, di cui egli fece il ritratto, uno dei più 
rassomiglianti che se ne abbia : un poco freddo, ma 
con tocchi soavissimi, ei ci dà l’ idea più esatta del 
Thorvaldsen quarantenne. 

Nel 1814 l’artista compose il bassorilievo di Nesso e 
Deianira ; ed egli riprese il soggetto à<AV Amor vinci- 
tore, di cui un componimento anteriore non l’aveva sod- 
disfatto. Una piccola statua, l’Amore fanciullo, e quella 
della giovine Giorgina Russell, hanno la stessa data. 

All’ anno 1815 si riferiscono quattro bassorilievi di 
un’ alta importanza : la Fucina di I ' ideano in cui si 
trovano aggruppati accanto al Dio, Venere, 1’ Amore 
e Marte ; il bel componimento Achille e Priamo, di 
cui abbiamo già parlato, opera grande e dotta, e, se- 
condo il nostro parere, il capolavoro del Thorvaldsen ; 
finalmente i due medaglioni tanto celebrati l’ Aurora 
e la Notte. Quest’ ultimo fu, ci si dice, ideato in una 
notte d’ insonnia, e scolpito in un giorno. È questa del 
resto un’opera veramente ispirata: la Dea dell’ombre 
lanciata nello spazio con una leggerezza infinita, spicca 
il volo portando nelle sue braccia i suoi due fanciulli, 
il Sonno e la Morte. L’ Aurora che serve di riscontro 
è pure un’opera piena di grazia, ma essa non ha lo 
stesso valore che il precedente medaglione. Si nota 
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fra questi due lavori tutta la distanza che separa dal- 
l’ ispirazione subita, irresistibile, lo sforzo ingegnoso e 
meditato. Questi due componimenti molto apprezzati 
dai conoscitori, acquistarono prontamente un grandis- 
simo favore nel pubblico ; essi furono incisi sopra con- 
chiglie e pietre line ; modellati in gesso ed in pasta, 
riprodotti, in una parola, sotto tutte le forme. 

Nel mentre che questi due bassorilievi accrescevano 
ancora la fama del Thorvaldsen in Roma, e che gli 
stessi italiani, a dispetto della loro gelosia istintiva 
contro i forestieri, non potevano negargli la dovuta 
lode, alcune delle sue opere, e, particolarmente alcuni 
disegni mandati all’ Esposizione di Copenaghen, fis- 
sarono più che mai sopra di lui l’attenzione dei suoi 
concittadini. Il re Federico VI, che regnava adora in 
Danimarca, era molto digiuno di nozioni artistiche. 
Natura franca e leale, non cercò prendere le appa- 
renze di una parte eh’ egli non era atto a sostenere, 
e ne lasciò volentieri la cura e l’ onore a suo cu- 
gino, il principe Cristiano-Federico. La metropoli da- 
nese era ancora mezzo rovinata dal bombardamento 
inglese del 1807, e c’ erano molti ecfitìzi da rialzare. 
11 principe, nonostante il primo rifiuto del Thorvaldsen 
era talmente vago di ottenere da lui un concorso di 
cui sentiva l’ immensa importanza, eh’ esso era pronto 
a tentare ogni sforzo per giungere all’ ambito scopo. 
Egli invitò dunque caldamente gli amici dell’artista 
ad unire le loro preghiere alle sue proprie e lo scul- 
tore ricevette quasi nello stesso tempo molte lettere 
in cui gli si esponeva l’ammirazione che tutti in Co- 
penaghen professavano pel suo talento e quanto fosse 
necessario in un tal frangente 1’ aiuto del suo inge- 
gno di cui non doveva privare più lungamente la 
sua patria : 
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< Si parla spesso di te e delle opere tue (gli scri- 
veva il suo amico professore Brondsted, in data del 
due dicembre 1815) non solo dai pochi che hanno ve- 
ramente l’ amore e la conoscenza dell’arte, ma ancora 
da questi due altri pubblici, i cui giudizi sebbene nel 
fondo mediocremente degni di stima e talvolta affatto 
insussistenti, hanno però qualche importanza, ove si 
consideri l’ influenza eh’ esercitano sulla vita sociale. 
Questi due pubblici sono la gente volgare e quel che 
si chiama comunemente il bel mondo o il patriziato. 
Le opinioni di quella classe non sono spesso nè grandi 
nè nobili, come lo dimostrò una lunga esperienza. Io 
debbo nondimeno tributar loro questa lode che, in 
questi ultimi tempi, parlarono di te con un entusiasmo 
che m’ incantò al pari degli altri tuoi amici sebbene 
vedessimo agevolmente che quell’ ammirazione non 
traeva la sua sorgente nè dalle idee giuste dell’ arte 
in generale nè dall’esatta comprensione del tuo genio 
e del tuo merito in particolare. > 

La lettera del professor Brondsted si terminava con 
questa frase : « Brevemente, la conclusione di tutto 
questo è che (fori venire non men pel paese che 
per 1’ arte e per te stesso. > Questo era vero, ed il 
Thorvaldsen lo comprese. Ma sebbene ei desiderasse 
assicurare alla sua patria il profitto del sapere acqui- 
stato da lui in materia artistica, ei fu costretto di ri- 
mandare ad un’ epoca ulteriore l’ esecuzione del suo 
progetto. Per soddisfare agli ordini che fioccavano da 
tutti i lati egli aveva per l’ appunto dato di recente 
una nuova estensione ai suoi lavori. Al piede dell’ alto 
terrazzo del palazzo Barberini, all’ angolo della piazza 
e del vicolo delle Colonnette egli aveva notato tre case 
contigue con un giardino dal lato opposto alla strada, 
luogo che gli parve comodo per istabilirvi tre nuovi 
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studi. Il lavoro d’ installazione era appena terminato 
allorché lo chiamavano in Copenaghen e prima di 
partire ei visse là lunghi anni, componendo nuove 
opere e facendole ripetere dai suoi alunni. Egli scrisse 
dunque una lettera di scusa al principe di Danimarca, 
enumerando gl’ impegni accettati e 1’ obbligo di sod- 
disfarvi promettendo però di non prenderne altri per 
rendersi nella primavera seguente ai voti dei suoi con- 
cittadini. Ma circostanze imprevedute gl’ impedirono di 
effettuare il suo viaggio prima del mese di luglio 1819. 

Quel periodo del soggiorno del Thorvaldsen in 
Roma, fu fecondo ancora in grandi produzioni. Nel 1816, 
ei modellò una statua di Ebe differente a quella che 
aveva composta dieci anni prima. Il seno destro del- 
1’ antica è nudo, la seconda più riccamente panneg- 
giata nel suo chitone, ha il petto velato e tutto nel 
suo contegno spira la grazia pudica. Ei fece pure un 
nuovo Ganimede. Il primo porgo la coppa piena, il 
secondo profonde da un’ anfora il nettare degli Dei. 

È del pari nel corso dell’anno stesso ch’egli ter- 
minò la Venere , quella bella e nobile statua che l’ar- 
tista studiò sì lungamente e per la quale egli impiegò 
successivamente più di trenta modelli. Il maestro la- 
sciò dall’ un de’ lati il suo primo saggio del 1805, di 
cui non era stato soddisfatto, e consacrò tre anni di un 
assiduo lavoro al componimento di quella nuova figura, 
eh’ è tra i suoi più accurati lavori. Quella statua fu 
spesso riprodotta : le prime copie in marmo furono scol- 
pite per lord Lucan, la duchessa di Devonshire e un 
poco più tardi pel signor Pietro Cesare Labouchère. 1 

1 Quest’Olandese capo in allora della Casa Hope e C i!1 di Amster- 
dam avea sposata una figlia di sir Francis Baring ed era così co- 
gnato del futuro lord Ashburton. Suo figlio Arrigo Labouchère oggi 
possessore della Cenere è stato ministro della regina Vittoria. È 
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Narra il signor Thiele eh’ essi corsero grandi pericoli 
prima di giungere a destino in Inghilterra. È così 
che il marmo della duchessa di Devonshire fu rotto 
nel braccio sinistro, nello sbarcare, e per dissimulare 



VENERE. 


quella frattura fu ornato di un braccialetto di oro 
il braccio della statua . 1 Questa copia si trova nel ca- 
stello di Chatsworth. In quanto al marmo di lord 
Lucan, ei naufragò in sulle coste d’ Inghilterra colla 


Ini che figura col Thorvaldsen nel bassorilievo di Omero; la 
rassomiglianza era perfetta, secondo ci si assicura. 

1 La stessa statua è pur fratturata in sulla noce del piede, in- 
torno alla quale si dovette porre un anello. 
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nave che lo portava. Ma « Venere Astarte figlia del- 
l’ onda amara » uscì nuovamente dal seno delle acque 
grazie agli sforzi che si fecero per salvarla. Essa era 
intatta ! Finalmente, la statua impazientemente aspet- 
tata dal Labouchère, era giunta felicemente nel porto; 
già un argano potente l’aveva sollevata quando la fune 
si ruppe e la cassa pesante passando tra i boccaporti 
si sprofondò nella stiva. Per buona ventura la nave 
era caricata di grano, e la Dea fu ancora una volta 
preservata. Cerere avea salvato Venere! 

Nel tempo stesso eh’ egli terminava la Venere, il 
Thorvaldsen eseguì quella bella ristorazione dei marmi 
di Egina che gli valse giustamente fra i dotti altret- 
tanto onore che le sue più belle produzioni originali. 
Intraprendere un lavoro di tal fatta e condurlo a com- 
pimento non era uno sforzo volgare, e per affrontar 
tali difficoltà bisognava possedere estese cognizioni 
dell’arte greca. Il Thorvaldsen aveva per l’appunto 
una viva intelligenza di quell’ arte, ed esso meglio che 
mai lo provò in quest’occasione poiché si può dubitare 
che alcun altro artista del suo tempo fosse stato in 
grado di risolvere il problema con una tal sicurezza. 

Tutti sanno che questi marmi erano stati scoperti 
nel 1812 nell’isola di Egina dal barone di Haller, Cocke- 
rell, Forster e Linch. Essi ornavano anticamente il 
frontone di un tempio consacrato a Giove Panellenico. 
Nel 1812, il principe di Baviera li comprò al prezzo 
di 150,000 lire, e, trasportati che furono in Roma, il 
Thorvaldsen fu incaricato di ristorarli. Un gran numero 
di frammenti e membra intiere mancavano. L’artista, 
da uomo che sapeva, comprese tutta l’importanza del 
lavoro che gli si affidava e, in sulle prime non ne accettò 
se non riluttante la responsabilità. Ma egli si appassionò 
poi per quell’opera che, appena cominciata, divenne la 
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sua prediletta occupazione. Per procedere con maggior 
sicurezza, egli affittò in sul Corso una fabbrica vasta 
abbastanza per permettergli di disporre a modo suo 
i frammenti, di ricomporre il frontone, di studiarne 
P insieme e di supplire con precisione alle lacune, 
conservando in tutta la sua purezza lo stile semi-iera- 
tico dell’ opera. Il Thorvaldsen non impiegò più di 
un anno al compimento di quella ristorazione. Le sta- 
tue erano in marmo di Paro ed egli apportò la mas- 
sima cura ad assortir la tinta dei pezzi rifatti, sin 
quasi ad ingannare P occhio più esercitato. Avveniva 
spesso che alcuno dei curiosi senza numero di cui lo 
studio riceveva ogni giorno la visita, gli chiedesse 
ov’ erano le parti moderne. < Non saprei dire, rispon- 
deva sorridendo lo scultore, ho dimenticato di porvi 
segni e non me ne ricordo più ; vedete di riconoscerli 
da voi stesso. Sventuratamente i frammenti aggiunti 
di questo stupendo frontone che possiede la Gliptoteca 
di Monaco si distinguono al dì d’ oggi a prima vista 
per la differenza del colore ; la tinta del marmo mo- 
derno sì accuratamente pareggiata doveva difatti mo- 
dificarsi all’ aria laddove restava inalterabile quella 
del marmo antico. 

Nel seguente anno 1817, il Thorvaldsen produsse, 
oltre del marmo P Amore vincitore modellato nel 1814, 
una baccante nota sotto il nome la j Ballai vice, il busto 
di Lord Jìyron, un Giovine pastore col suo cane, un 
gruppo di Ganimede e V Aquila ed una statua della 
Speranza. Se crediamo al Racconto della mia vita 
del poeta Andersen, il Thorvaldsen avrebbe riferito 
con queste parole il suo convegno coll’autore di Child- 
Harold : < Io mi trovava in Roma quando ebbi a far 
la statua del Byron. Quando quel nobile personaggio 
venne a posare nel mio studio, egli si accomodò di 
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rimpetto a me e si compose subito una fisonomia 
strana. < Milord, gli dissi, favorisca di sedere tranquil- 
lamente, ma non prenda, di grazia, un contegno così 
doloroso. > — < È l’impressione che fa il carattere 
del mio viso, » rispose il Byron. « Veramente ! > diss’ io, 
e senza badare a quella pretensione lavorai confor- 
mandomi alla mia idea. Compito che fu il busto tutti 
ne lodarono la rassomiglianza perfetta; ma il lord ne 
fu poco soddisfatto. < Questo viso non è il mio, disse, 
la mia fisonomia è improntata di un carattere molto 
più dispei'ato; > era questa infatti la sua fissazione! 
Si vede che l’ingenua natura del Thorvaldsen stentava 
a capire quell’ immensa sventura immaginaria. Il ge- 
nio di questi due uomini era profondamente diverso, 
com’ è divergente pure la traccia lasciata nella storia 
dell’ arte da ognuno di essi. 

Il gruppo di Ganimede e V Aquila, quello del Gio- 
vine pastore con un cane e la statua della Speranza 
rendono buon testimonio dello studio assiduo che, du- 
rante un anno intiero, lo scultore avea fatto degli 
Egineti, e queste opere hanno una severità di stile 
particolarmente notevole. Nel mentre che il Thorvald- 
sen lavorava al Ganimede, il modello che posava al- 
lora per quella figura, modello le cui forme erano di 
una perfezione eccezionale, essendo andato a sedere in 
un canto dello studio prese un’attitudine così felice 
che ne fu colpito lo scultore. Egli ideò allora il com- 
ponimento del Giovine pastore presso del quale egli 
collocò il suo prediletto cane Teverino. In quanto alla 
statua della Speranza, è un’ opera affatto arcaica. Un 
marmo ridotto ne fu eretto più tardi sulla tomba della 
baronessa di Humboldt. 

Molte Accademie aveano già onorato lo scultore 
danese coll’ accoglierlo nel seno loro ; nel mese di set- 
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terabre 1817 quella delle belle arti di Perugia gli 
mandò un diploma di Accademico di merito, ed esso 
divenne membro di quella di Carrara ai 13 di feb- 
braio 1818. La ristorazione dei marmi di Egina valse 
pure al Thorvaldsen il titolo di membro dell’ Accade- 
mia romana di archeologia. 

Si narra che 1’ artista, passeggiando un giorno sul 
Corso, vide un facchino seduto con un contegno così 
naturale insieme e singolare, ch’egli conformemente 



LA PRINCIPESSA B ARYATIN8K A. 


alle sue abitudini in casi simili, ne prese uno schizzo 
rapido nel suo album, e questo schizzo gli diede il 
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moto del Mercurio, una delle sue creazioni migliori 
che fu terminata l’ anno seguente (1819). Ci sono pa- 
recchie ripetizioni in marmo di quel bello e severo 
componimento. 

L’ elegante statua della contessa Baryatinska è 
dell’anno stesso. Il Thorvaldsen seppe conservare a 
quel ritratto tutta l’ aristocratica distinzione del mo- 
dello e la sua fisonomia britannica (la principessa 
era inglese), senza per questo allontanarsi dalla se- 
verità e dalla purezza dello stile antico. Quella sta- 
tua è, secondo il nostro parere, in tutta l’ opera del- 
1’ artista la più bella rappresentazione di un 'tipo 
contemporaneo. In seguito a diverse circostanze, 1 il 
marmo, pezzo di un’ ottima esecuzione, rimase nello 
studio del Thorvaldsen, donde passò finalmente nel 
suo Museo. 

Gesù che dà a san Pietro le chiavi del Paradiso, 
il cui marmo si vede nella cappella del palazzo Pitti 
in Firenze, è stato modellato all’ epoca stessa durante 
la quale si terminò pure il gruppo delle Tre Grazie. 
Il primo abbozzo n’ era stato fatto nel 1817, ed il 
maestro aveva affidato al suo discepolo Tenerani la 
cura di studiare separatamente ogni figura per con- 
durla al giusto punto. Quel primo lavoro una volta 
terminato, il Thorvaldsen prese in mano l’ opera e la 
terminò intieramente ; più tardi ei compose una re- 
plica abbastanza diversa dal primo gruppo. Sebbene 
essa abbia ottenuto eminenti suffragi, faremo riserve 


' La statua era stata ordinata dal principe Baryatinski pel 
prezzo di tremila scudi romani, la cui terza parte fu pagata su- 
bito. Quel signore essendo morto la sua vedova dimenticò la sta- 
tua che fu legata dall’artista al Museo di Copenaghen. Una copia 
in marmo ne fu più tardi scolpita dallo scultore danese Bissen e 
mandata al giovine principe Baryatinski. 
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sul merito di quell’opera di cui nè l’una nè l’altea 
variante non ci soddisfa realmente. In quanto all’Amo- 
rino, che figura in ognuno dei due gruppi, ei fu giu- 
stamente apprezzato e si dice che n’ esistano più di 
dodici marmi separati. 
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IL NIDO DI AMORI. 


Capitolo Quarto. 

Miss Mackenzie Seaforth. — Malattia del Tborvaldsen. — Soggiorno in 
Albano. — Convaleseonza. — Escursione in Napoli. — La signorina 
Fanny Caspers. — Rotture. — Partenza per la Danimarca. 


Nei due ultimi anni che il Thorvaldsen passò in 
Italia, prima della sua partenza per Copenaghen, le sue 
disordinate passioni arrecarono nella sua vita un’ agi- 
tazione grandissima. La povera Anna Maria che ve- 
demmo così accessibile alle impressioni di un affetto 
geloso ebbe da patire tremende rivalità, e dovette lot- 
tare insieme contro di un’ Inglese casta e di alta na- 
scita, nonché contro di una seducente Viennese. La 
celebrità di un uomo produce un’ attrattiva particolare 
sulla mente delle donne più intelligenti; affascinate 
dalla gloria dell’ artista, molte tra loro spingono spesso 
l’ammirazione sino ad appassionarsi per la sua per- 
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sona, ed il genio del Thorvaldsen esercitò questa specie 
di seduzione. Assorto dai lavori suoi, dall’ amor suo 
per l’arte sembra ch’egli dovesse chiudere il suo cuore 
a tali incessanti lusinghe ; non avvenne però così, e ci 
si perdoni se palesiamo i segreti della sua vita intima, 
perchè queste poche rivelazioni spanderanno qualche 
luce sul suo carattere, e non pensiamo d’ altra parte 
che i sentimenti dell’ uomo possano essere indifferenti 
a quelli che ammirano l’ opera dell’ artista. 

Il Thorvaldsen erasi legato con parecchie famiglie 
inglesi che prendevano un vivo interesse alla sua fe- 
licità; ed avrebbero voluto assicurare un’ esistenza 
calma e regolare a quel loro caro maestro la cui sa- 
lute esigeva allora grandissime cure. Anzi, alcune let- 
tere trovate più tardi ci mettono sulla traccia di una 
specie di congiura condotta prudentemente e da molto 
tempo. Nella prima, scritta dal signor Arturo Cari- 
gnan, quel gentleman fa la più ingenua ed allettante 
pittura della felicità assaporata da un suo amico nella 
vita domestica. Qualche tempo dopo, il poscritto di 
un’ altra lettera dello stesso Inglese introduce inciden- 
temente la persona destinata a tener la prima parte 
in quel casto romanzo : < Può darsi, egli dice, che miss 
Mackenzie Seaforth venga a visitare il vostro studio in 
compagnia di una donna più attempatagli questo caso ve 
la raccomando tanto più che quella signorina palesa le 
più felici disposizioni, non solo per le belle arti in gene- 
rale, sibbene e particolarmente per l’arte di modellare. > 

Miss Francesca Mackenzie che apparteneva ad 
un’ onoratissima famiglia di origine scozzese, presen- 
tossi difatti accompagnata da una sua zia mistress 
Proby. Essa non era notevole per la sua bellezza, ma 
possedeva, per piacere, attrattive più serie; dottissima 
e dotata di una mente elevata, essa si mostrava so- 
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prattutto intelligente delle cose artistiche e manife- 
stava un gusto vero e facoltà stupende per la scultura. 
Essa visitò frequentemente 1’ artista che le ispirò su- 
bito una grandissima ammirazione a cui poco di poi 
si aggiunse una profonda simpatia. Nella primavera 
del 1818, il Thorvaldsen avendo fatto un’ escursione 
a Tivoli, in numerosa e lieta compagnia, prese la sera 
un raffreddore accanto alle cascatelle... Nell’ indomani 
ei fu talmente oppresso dalla febbre eh’ egli dovette 
stare in letto e come quello stato sembrava aggravarsi, 
per preservarlo dall’ aria cattiva di questo luogo i suoi 
amici lo trasportarono in fretta in Albano, sperando 
ch’ei vi tornerebbe più facilmente in salute; ma la 
pazienza dell’ artista non bastò all’ uopo, e a dispetto 
di tutti i consigli, ei rivide Roma in un tale stato di 
languore che l’antico suo umor nero ricomparve; egli 
ricusò però ostinatamente di partir di nuovo per 
Albano, la cui aria pura avrebbe potuto sollevarlo, e 
non ebbe il coraggio di allontanarsi così da tutte le 
sue relazioni. Profondamente commossa nel vedere 
esposto a tal pericolo un sommo artista amico suo, 
miss Mackenzie gli offerse di stabilirsi colla zia in Gen- 
zano nei dintorni di Albano, ed il Thorvaldsen seguì 
le due donne che gli resero frequenti visite e vennero 
poi ad abitare in Albano per poter somministrargli più 
da vicino le cure ch’esigeva lo stato suo. Queste di- 
licate premure secondate dalla purezza del clima pro- 
dussero felicissimi effetti, e miss Mackenzie rallegrossi 
vedendo il Thorvaldsen tornare gradatamente alla vita 
ed alla salute. Dolce gioia di un sì onesto trionfo pella 
giovinetta, tenera gratitudine di un cuore di artista 
che, in una primavera della bella Italia si sente rina- 
scere sotto l’ influenza di una donna : questo bastava 
per creare un legamo più stretto. 
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Spesso gli uomini la cui mente è attiva senza ri- 
poso, la cui vita è continuamente assorta dal lavoro, 
rimangono più lungamente giovani degli uomini la cui 
esistenza si sciupa nella frivolezza; e talvolta accade 
che quei pensatori, quei lavoratori instancabili, distratti 
per poco da qualche circostanza fortuita abbandonano 
il loro cuore con la ingenuità di un ragazzo, ripigliando, 
per così dire, la loro gioventù al punto in cui sem- 
brano averla lasciata. Il Thorvaldsen aveva quaran- 
tott’ anni; che si lasciasse guidare da un tenero affetto, 
nulla di più naturale, ma quel che ci pare strano è 
la furia colla quale egli vi s’ ingolfa tutto quanto. Sem- 
bra davvero, ch’egli sia ventenne ancora. Invece di 
tornare in Roma, egli improvvisa, sebbene convalescente, 
un’ escursione in Napoli, e quelli che lo circondano si 
lasciano trascinare e lo seguono. Durante quel viaggio, 
il Thorvaldsen è trasformato in giovane innamorato. 
Nelle piacevoli gite in Sorrento, in Capri, in Ischia, ei 
non sa più comprimere gli slanci del suo cuore, a tal 
segno che vedendo in pericolo la sua ritenutezza bri- 
tannica, miss Mackenzie deve spesso armarsi di fred- 
dezza, e mantenuto da essa in un più riservato con- 
tegno, 1’ artista pare soffrire tutti i tormenti dell’ amore. 

Poco di poi in Roma si parlò molto di quel viag- 
getto e del prossimo matrimonio del Thorvaldsen. Anzi 
egli ricevette lettere di congratulazione: 

< Miss Mackenzie è un’ amabile persona, gli scrive 
il barone di Schubart da Roma in Napoli ove si tro- 
vano ancora lo Scandinavo e le due Inglesi; la sua 
nascita è distinta, la sua educazione, la sua cultura 
intellettuale sono senza pari. Tutti gl’ Inglesi profes- 
sano per essa la più alta stima ed il favore di cui 
godete fra di loro non potrà che crescere se voi spo- 
serete la loro concittadina. Il suo cuore è troppo buono 
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perchè non siate perfettamente felice, e tutto il mondo 
applaudirà a quest’unione di due persone così com- 
pite. Anzi sono persuaso, che se occorresse, miss Ma- 
ckenzie adotterebbe volontieri la piccola Elisa. > 

Non rispose il Thorvaldsen. Ei tornò in Roma nel 
mese di ottobre ed il suo primo abboccamento con 
Anna Maria fu terribile. Gli occhi della gelosa italiana 
mandavano lampi, la sua collera scoppiava in impre- 
cazioni, ed essa terminò quella scena di disperazione 
col dichiarare che s’ egli osasse effettuare quel matri- 
monio, essa lo ammazzerebbe colla figlia e si uccide- 
rebbe poi colle proprie mani. L’ artista era troppo de- 
bole per affrontare tali eventuahtà, e sebbene ei non 
avesse fatto nulla per calmare il dispetto di Anna, ei 
temeva di spingerla agli estremi. Ei temporeggiò, ed 
essa si rassicurò vedendo che non si trattava di un 
fatto imminente. Del resto, il ritorno in Roma aveva 
modificato la situazione. La giovane Scozzese crasi dol- 
cemente avvezzata all’ assiduo corteggiare del Thor- 
valdsen. Quand’ essa vide lo scultore tornare ai suoi 
lavori e mettere al corrente un voluminoso carteggio, 
si credette negletta, e commise l’ imprudenza di mani- 
festarsi alquanto scontenta. Se ne accorse il Thorvaldsen 
e trovò questa pretensione quasi ridicola. Egli è pur 
troppo certo che indebolito dalla malattia e coll’ im- 
maginazione un poco esaltata dalle circostanze della 
sua guarigione, esso aveva provato una specie di eb- 
brezza momentanea. Durante quel viaggio, l’ incanto di 
una vita nuova, la bellezza dei siti avevano contribuito 
a prolungar l’ illusione. Tornato in Roma e col ritrovar 
nel suo studio il vero oggetto del suo culto, l’ arte, il 
Thorvaldsen lesse chiaramente nel proprio cuore, e la 
realità del suo sentimento altro non era se non l’ami- 
cizia. Le parti furono scambiate. Ei continuò le sue 
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visite e fu semplicemente affettuoso; Miss Mackenzie 
mostrassi tanto più premurosa, e fu manifesto alla 
prova che 1’ amore non esisteva più se non nel cuore 
della donna. 

Nel mentre che il Tliorvaldsen temporeggiava tra 
la sua Anna, di cui temeva ancora di esasperare la 
gelosia, e quella che tutti ostinavansi a designare come 
la fidanzata, gli venne fatto di discernere tra Miss 
Mackenzie e lui certi difetti di armonia, sia nel ca- 
rattere, sia nelle abitudini della vita che sembravano 
dover nuocere ad un perfetto accordo. La giovine donna 
che non era forse bella al segno di suscitare in un 
artista una vera passione, doveva alla sua eccellente 
educazione britannica un contegno austero, un rigorismo 
sociale di cui il Tliorvaldsen colla sua non amanza, su- 
bordinata però alle convenienze, si accomodava a mala 
pena. Nella vita facile del viaggio quella sfumatura era 
sparita; in mezzo alla società romana essa era troppo 
visibile. I giorni, nondimeno, succedevano ai giorni, e 
non si scioglieva il nodo di quella situazione delicata ; 
occorreva una crisi per questo, ed un’altra donna venne 
a provocarla. L’ ora della passione vera stava per bat- 
tere, e si narra che in sulla mezzanotte dall’anno 1818 
all’anno 1819, il cuore dell’artista fu subitamente preso. 
Quando T egregio signor Thiele parla di quel fatto con 
un’ affettata brevità ei si vela la faccia colle mani, e 
non esita a pronunziare un biasimo che sembrerà al- 
quanto severo: « D’or innanzi, ei dice, il nostro arti- 
sta pareva che volesse metter sotto i suoi piedi tutti i 
riguardi e tutti i doveri : ei prese la corona di cui un 
crocchio di ammiratori aveva cinto la sua fronte per 
porla sulla ricca capigliatura della sua dea adorata il 
cui seducente aspetto lo colmava di gioia, nel mentre 
che il suo buon genio abbassava il capo piangendo. > 
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Era giunta poc’ anzi in Roma, come donna di com- 
pagnia della principessa ungherese Grassalkowich, una 
persona amabile, la cui bellezza era piena di una vita 
potente. La signorina Fanny Caspers, tal era il suo 
nome, brillava allora coll’ ardente splendore de’ suoi 
trentacinque anni, ed i contemporanei ce la dipingono 
come « un raggiante sole che imporpora nel suo tra- 



0. 


AMORE TRIONFANTE 

monto una bella sera di autunno. > Non è questa l’ ora 
cara all’ artista, e potremmo noi mostrarci così severi 
del signor Tbiele? 

Una passione uguale non tardò ad impadronirsi di 
questa donna e dello scultore. Non ci appartiene del 
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certo di affermare sino a qual punto il legame fu in- 
timo e compiuto. Frequentissime visite, un carteggio 
molto attivo, ecco i nostri soli indizi: < Ecrivez dono 
sur une épìtre : Brulez ma lettre, pour qu’elle soit jus- 
tement celle qui sera gardée ! > dice, non so più dove, 
l’autore delle Camerics (l’un curieux. Una tal sorte 
toccò per F appunto all’ epistolario di quella tenera 
donna. < Abbruciate le mie lettere, ripeteva essa spesso, 
che nessuno sappia mai quel che vi scrivo. Il mondo 
giudica le cose a modo suo. Il mio cuore mi assolve 
ed il vostro deve dichiararmi innocente. » 

Ora, questi biglietti, sono raccolti colle altre carte 
del Thorvaldsen in uno dei gabinetti del Museo. È 
vero che questi signori conservatori gli considerano 
come un deposito sacro e non ne permettono F esame 
a verun occhio profano. Il testo di quelle lettere, per 
quanto appassionato egli sia, non ci offre però altro 
indizio compromettente se non la prova di un di que- 
sti amori ardenti dai quali scoppiano con una evi- 
dente sincerità, questi slanci del cuore che si cerche- 
rebbero invano negli amori volgari. € Con quanta gioia 

10 mi ricordo delle ore deliziose in cui il mio cuore si 
abbandonò tutto intiero al mio caro Alberto, in cui il 
suo cuore si diede parimente a me ! > Altrove : < Il 
nostro amore è tutta la mia felicità, non ne bramo 
verun’ altra sulla terra.... > E poi : « Il mio ultimo 
pensiero, F ultimo atto della mia vita, sarà una pre- 
ghiera per voi. > E quando venne F ora della separa- 
zione : < potreste voi lasciarmi come si lascia una 
donna indifferente? Questo non sarebbe possibile. > Il 
Thorvaldsen amava pure e < per qualche tempo, dice 

11 signor Thiele, egli non fu se non il satellite di quel- 
F astro raggiante di amore. > 

Un’ amica d’ infanzia della signorina Fanny Cas- 
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pers, la signora Luigia Seidler, le cui memorie po- 
stume vennero in luce di recente in Berlino, diede 
interessanti ragguagli sopra questi amori che nacquero 
per così dire sotto gli occhi suoi : 

< Fanny Caspers, die’ ella, era un’ amabile persona, 
semplice e graziosa nelle sue parole come in tutti i 
suoi movimenti. Donne ed uomini, giovani e vecchi 
erano accanto ad essa dominati da un vero fàscino. > 

La signora Seidler era pittrice, essa ci espone con 
quanto piacere ella intraprese di far il ritratto della 
sua amica, ed aggiunge poi : < Il Thorvaldsen assi- 
steva regolarmente a quasi tutte le sedute, poiché tra 
poco si sviluppò, tra essa e lui, un reciproco amore. 
Fanny colla sua vivacità, col suo brio, colle sue mille 
astuzie femminili, co’ suoi modi seducenti, era nata in- 
vero per ispirare una passione. Le Grazie sembravano 
averla ornata a gara di tutto quanto può piacere ; 
essa cantava piuttosto bene, parlava argutamente e 
sapeva narrare mille aneddoti nel modo più divertente. 
In una parola, la sua mente aveva artifizii inesauribili, 
ed essa possedeva pure un vero talento di attrice di 
cui essa usò in parecchie occasioni, e fra le altre in 
casa della signora Humboldt facendo la parte princi- 
pale nella commedia intitolata la Famiglia rustica e 
raccogliendo unanimi applausi. 

< Senza procedere ad. una precisa dichiarazione dei 
loro sensi, i due amanti si avvicinarono così ogni 
giorno di più, e la loro simpatia nacque principal- 
mente dai loro discorsi, dallo scambio che facevano 
dei pensieri loro mentre io dipingeva Fanny. Essa, 
eh’ era una cattolica piena di fede, pregava con fer- 
vore la Madonna supplicandola di esaudire i voti del 
suo cuore. Noi tutti, dice ancora la signora Seidler, 
noi bramavamo vivamente eh’ ella si unisse in matri- 
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raonio col Thorvaldsen ; poich’ essa sarebbe stata un 
valido sostegno pei Tedeschi in Roma. > 

E difatti c’ erano in Roma due opposte fazioni. 
L’ una sperava col trionfo della Caspers assicurare 
alla Germania il possesso della gloria acquistata dal 
Thorvaldsen ; l’ altra considerava come leso l’ onor bri- 
tannico se il < moderno Fidia > non isposasse miss 
Mackenzie. 

In questo mentre, il Thorvaldsen riceveva lettere 
dalla Scozia in cui dicevano di aspettarlo colla sua 
fidanzata. Eppur quant’ era negletta allora la povera 
miss Mackenzie ! L’ artista adduceva cattive ragioni 
per ispiegare l’ irregolarità e 1* infrequenza delle sue 
visite e queste scuse furono accettate in sulle prime 
tant’è restia una donna quando si tratta di rinun- 
ziare ad un sogno di felicità, tant’ ella s’ inganna a 
partito per dar corpo ad un’ illusione eh’ è sul punto 
di svanirsi ! Per mala ventura, il Thorvaldsen la tra- 
diva quasi apertamente. L’ oggetto del suo amore abi- 
tava per l’ appunto dirimpetto alla casa occupata 
dalla povera derelitta che potò vedere l’ infido artista 
recarsi ogni giorno dalla Tedesca, contar le ore del 
convegno fra i due amanti, misurarle colle lunghe ore 
della sua dolente solitudine. 

Miss Mackenzie tollerò la sua disgrazia in silenzio ; 
essa bevette il calice senza gemere e divenne un og- 
getto di compassione per quegli stessi che non avreb- 
bero voluto vederla moglie dell’ artista. Finalmente, 
una patrizia inglese ugualmente simpatica ad entrambi, 
si credette in obbligo d’ intervenire e chiese al Thor- 
valdsen una dichiarazione formale degl’intenti suoi. 
Dopo questo convegno, miss Mackenzie lasciò Roma ai 
cinque di maggio del 1819. Da Firenze, ella scrisse 
parecchie lettere degne e semplici, serie e commoventi 
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nelle quali rimproverando a quello che l’ aveva ingan- 
nata la leggerezza della sua condotta, essa gli conce- 
deva un cristiano perdono : < Se voi godrete, diceva 
ella, di tutto il bene eh’ io vi bramo, avrete maggior 
felicità di quella eh’ io avrei potuto offrirvi nei giorni 
più felici della nostra unione. Addio ! > 

Quella che avea vergato queste righe non tardò a 
trasferirsi nella Svizzera, non osando rivedere l’ Inghil- 
terra in cui il suo matrimonio era stato annunziato 
dalle gazzette. 

Parecchi anni di poi, nel 1826, il Thorvaldsen si 
trovava in Roma in una brillante adunanza. Egli 
squadernava degli albi e discorreva lietamente. Due 
donne entrano nel salotto, egli sta muto ed impalli- 
disce. Una di loro era miss Mackenzie. L’ artista 
sparve subito. Nel 1837, nondimeno, miss Mackenzie 
tornò in Roma. Lunghi anni erano scorsi ed avevano 
scemato l’ amarezza di un tal ricordo. L’ intervento 
felice di amici comuni addusse una riconciliazione com- 
piuta, e non rimase più tra i due antichi amanti se 
non un legame fondato sulla semplice amicizia. Miss 
Mackenzie morì in Roma il 24 febbraio 1840. 

In quanto al legame del Thorvaldsen colla signo- 
rina Caspers, la continuazione e lo scioglimento ce ne 
sono esposti dalla signora Seidler nelle sue Memorie. 
Il nove marzo del 1819 essendo il giorno onomastico 
della bella e giovine donna, i suoi amici si erano riu- 
niti in casa della pittrice per celebrarlo lietamente. 
Ometteremo i ragguagli relativi al punch ed al pro- 
sciutto di Gotha indispensabili accessorii di ogni buona 
festa germanica, e di cui l’ anfitrione non manca di 
parlare con compiacenza, e ci limiteremo a citare que- 
sta parte del racconto : 

« L’ eroina del giorno avendo bramato che tutto 
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non finisse così, s’ improvvisò un’ illuminazione. Il grido 
di Viva Fanny! Viva Fanny! echeggiava senza riposo e 
la bella creatura era tutta raggiante per la gioia e la fe- 
licità. In un momento di entusiasmo la collocammo sulla 
tavola, il Thorvaldsen incoronò la fronte di lei con una 
ghirlanda, ed ognuno di noi venne a salutarla come 
Musa, deponendo offerte ai piedi suoi. Era uno spetta- 
colo commovente, il vedere un Thorvaldsen reluttante 
invano palesare le emozioni profonde ch’egli provava al 
cospetto della seducente donna. Beato lui, se il ricordo 
dell’ Inglese qual lugubre fantasma non si fosse inter- 
posto tra di loro, allorché Fanny Caspers era così atta 
a dar a quello eh’ essa amava una felicità perfetta ! 

> 1 riguardi rispettosi del Thorvaldsen verso di Fanny 
(ognuno professava per essa una specie di venerazione) 
addussero l’intervento di un leale amico del Thor- 
valdsen, di un suo concittadino il dotto antiquario 
Broendstedt, a cui non era sfuggito lo scambio di que- 
sti teneri affetti. L’ indomani esso chiese allo scul- 
tore di dichiarare da galantuomo quel che Fanny po- 
teva aspettare da lui. Il Thorvaldsen rispose con una 
tristezza profonda eh’ egli veramente si era disimpe- 
gnato colla Mackenzie, ma dopo aver giurato ch’egli 
non offrirebbe la sua mano a verun’ altra, e eh’ esso 
aveva risoluto di rimaner fedele ad una tal promessa, 
l’ Inglese non avendo compiutamente rinunziato a lui. > 

Così dileguossi il sogno di felicità dei due amanti. 
La Seidler ci dice che poco tempo dopo questi schia- 
rimenti fra il Broendstedt ed il Thorvaldsen venne fatto 
alla signorina Caspers d’ indurre la principessa Gras- 
salkowich a lasciar Roma e la partenza loro si effettuò 
in sugli ultimi giorni del mese di aprile o sul prin- 
cipio di maggio 1819, coincidendo così con quello della 
Mackenzie. 
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Tanto cuoce alla signora Seidler la rottura di un 
negozio così bene avviato, eh’ essa paragona ad un vi- 
pistrello quella che fu l’ ostacolo ad un tal matrimo- 
nio. Essa riconosce le eccellenti qualità morali della 
Mackenzie, ma afferma però che il Thorvaldsen sa- 
rebbe di certo morto per la noia in tal compagnia. 

L’ artista rimase solo, il cuore infranto da tante 
diverse emozioni, desolato dalla partenza di quella che 
amava e di cui non aveva potuto far sua moglie, e 
molto dolente pure pel male eli’ esso avea fatto ad una 
nobile creatura qual’ era la Mackenzie le cui lettere 
T avevano profondamente commosso. Egli si affrettò di 
effettuare il suo progetto di viaggio in Danimarca, ed 
ai 14 di luglio dell’ anno stesso ei lasciò Roma per ri- 
vedere la sua patria. 

In quanto alla signorina Caspers, noi sappiamo 
dalla Seidler che alcuni anni dopo, essa sposò in 
Vienna un uomo onorato, che da quest’ unione essa 
ebbe una figlia e morì poco di poi. 

Dopo T epoca della sua partenza per Copenaghen, 
il Thorvaldsen sembra esser libero da ogni catena. 
Della stessa Anna Maria non si fa più parola, e seb- 
bene ci difettino i documenti precisi, noi siamo indotti 
a credere eli’ egli si fosse separato da essa prima di 
lasciar Roma. Esso le assicurò del resto un’ esistenza 
agiata e non perse di vista la sua figliuola. 
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Capitolo Quinto. 

Il leone di Lucerna. — Ricevimento fatto dall’ Accademia di Copena- 
ghen. — La Chiesa della Madonna. — Viaggio in Germania. — L’ im- 
peratore Alessandro. — Monumenti di Copernico, del principe Po- 
niatowski, del principe Potocki. — Ritorno in Roma. 


Ventitré anni erano scorsi dal dì in cui il Thor- 
valdsen aveva lasciata la patria, e, nonostante il de- 
siderio naturale che provava di rivederla, i suoi lavori 
non gli avevano concesso sin allora l’ ozio necessario 
per intraprendere un tal viaggio. Ei si rese in primo 
luogo in Firenze, poi in Parma ed in Milano, ove si 
fermò poco tempo. Attraversando il Sempione giunse 
poi in Lucerna ove lo chiamavano le misure da pren- 
dersi in vista dell’ erezione del monumento che la 
Svizzera voleva consacrare alla memoria dei suoi figli 
morti nel difendere il palazzo delle Tuileries ai 10 di 
agosto del 1792. 

Tutti conoscono i casi di quella giornata fatale che 
accelerò la caduta della monarchia. Nel mentre che 
Luigi XVI < per evitare alla nazione un gran delitto » 
si lasciava trascinare nel seno delPAssemblea che stava 
per decretare la sua caduta, alcune ore dopo, il popolo 
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irruppe nelle Tuileries occupate da pochi difensori fe- 
deli, gentiluomini, militi della guardia nazionale e Sviz- 
zeri. Questi respinsero però gli assalitori e forse essi 
avrebbero aifatto dissipata la ribellione in quel giorno, 
se il re non avesse ordinato alle truppe di non far 
fuoco sul popolo e di ritirarsi. Rimasero però nel pa- 
lazzo alcuni Svizzeri a cui non fu possibile d’ intimar 
la regia volontà ; esposti alla rabbia popolare essi fu- 
rono spietatamente uccisi, inutili ma eroiche vittime 
della fede loro ad una causa perduta. Un uffiziale di 
questa leale guardia svizzera sfuggito alla collera dei 
vincitori, il maggior Pfyffer von Altishofen si era ri- 
tirato nei dintorni di Lucerna ed esso progettò di eri- 
gere nel suo giardino un monumento alla memoria de- 
gli sfortunati suoi commilitoni. La Svizzera intiera 
adottò questo pensiero ; numerosi soscrittori vi si asso- 
ciarono a gara e molti sovrani vollero pur contribuire 
ali’ erezione del monumento. L’ ambasciatore svizzero 
in Roma Vincenz Riittimann pregò il Thorvaldsen 
d’ incaricarsi di un tal lavoro. Sebbene nel 1818 egli 
non stesse bene di salute, e fosse poco disposto ad in- 
traprendere opere nuove, lo scultore accettò nondimeno 
e modellò un abbozzo il quale rappresentava un leone 
mortalmente ferito, giacente, e che abbassando il capo 
sullo scudo di Francia lo protegge ancora coll’ ugne. 
Il pensiero dell’ artista era all’ altezza di quel nobile 
soggetto. La semplicità maestosa del componimento 
era degna dell’ eroismo cavalleresco di cui essa per- 
petua il ricordo. Uno degli alunni del Thorvaldsen, il 
Bienaimé, fu incaricato di cominciare il lavoro confor- 
mandosi all’abbozzo, ed il maestro ritoccò poi il marmo 
ispirandosi dalle statue antiche, come quel che non 
aveva avuto ancora l’occasione di vedere un leone vi- 
vente. 11 gesso fu mandato a Lucerna sin dal principio 
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del 1819. Aveva prevalso in sulle prime l’idea di get- 
tarlo in bronzo, ma il Thorvaldsen non divise questo 



IL LEONE DI LUCERNA. 


parere. Si cavò nel fianco del sasso una vasta nicchia 
alta dieci metri, e, copiando il modello l’artista Luca 
Ahorn scolpì nella stessa ròcca quel leone colossale, 
ben noto a chiunque fece il viaggio di Svizzera. Quel 
lavoro cominciato in marzo 1820, fu compito nel mese 
di agosto del 1821. 

Dopo lasciata Lucerna, il Thorvaldsen attraversò 
Schaffhausen, Stoccarda (ove visitò lo scultore Dan- 
necker che modellava allora una statua colossale del 
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Cristo), Heidelberg, Francoforte, Coblentz, Colonia, 
Munster, Amburgo, Slesvig e giunse ai 3 di ottobre 
in Copenaghen. Gli si era preparato da molto tempo 
un alloggio nel palazzo di Cbarlottenborg nella sede 
stessa dell’ Accademia delle belle arti. Quivi discese, e 
la prima persona che si offrì agli sguardi suoi fu il 
vecchio portinaio che in altri tempi serviva di modello 
agli alunni della scuola. Ad un tratto ridestaronsi tutti 
i ricordi della sua lontana gioventù, e nella sua emo- 
zione gettossi al collo del vecchio per abbracciarlo con 
effusione. 

Quasi subito si sparse nella città la nuova dell’ar- 
rivo del Thorvaldsen. I suoi vecchi amici, altri ancora 
che avendo viaggiato in Italia avevano potuto vederlo 
in Roma accorsero a gara. Tutti ebbero l’accoglienza 
più cordiale. Vennero poi in frotta gli ammiratori del 
suo ingegno e 1’ entusiasmo fu tale che lo scultore, i 
cui costumi erano sempre rimasti semplici, si sentì quasi 
confuso di queste replicate ovazioni. < Fan ressa in- 
torno a me, egli diceva, come s’ io fossi il gran kra- 
ben del Nord ; quel mostro marino celebre nelle leg- 
gende scandinave. > Nel piccol numero degli amici della 
sua prima gioventù, si trovava un consiglier di giu- 
stizia che avevaio accompagnato nel 1796 a bordo della 
Thétis. Ecco come quel magistrato narra il suo collo- 
quio coll’antico suo condiscepolo: 

< Quando ci fu concesso di rimaner soli, poiché era 
corteggiato come un principe d’illustre casa, esso cavò 
da un cassettone il suo albo e mi mostrò un foglio 
sul quale io aveva scritto ventiquattro o venticinque 
anni prima, alcuni versi come ricordo. Mi strinse la 
mano in silenzio, aprì di nuovo il cassettone in cui 
prese una medaglia : — Senti, mio caro, mi disse, al- 
cuni amici di Roma che hanno qualche stima per me, 
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hanno coniato questa medaglia per onorarmi. Ne recai 
quattro copie ; te ne do una. Essa è di semplice bronzo ; 
ne possiedo una d’oro ma non te l’offro, poiché temerei 
che il metallo facesse dimenticar l’ uomo. — > 

Mentre le gazzette di altro non parlavano che del- 
l’ arrivo del Thorvaldsen, l’ Accademia di Copenaghen 
gli fece un ricevimento solenne. La festa ebbe luogo 
ai 15 di ottobre nella sala maggiore del corpo degli 
archibugieri ; tutta la città vi prese parte. Gli stu- 
denti vennero ad aspettare l’uscita del Thorvaldsen 
col suono delle fanfare e dei tamburi, ordinando il 
pubblico in fila sui due lati della strada ; il cannone 
tuonò ; un inno scritto a posta fu cantato dalla società 
corale ; finalmente il poeta (Ehlenschlseger pronunziò 
un eloquente discorso : < Se negli antichi tempi, gli 
antenati nostri, ei disse, hanno rovesciato i capi d’opera 
della Grecia, oggi, grazie al genio di un uomo del nord, 
essi vi si rialzano ritrovando la loro prisca bellezza. > 

La festa terminossi con un immenso banchetto nel 
quale il Thorvaldsen occupò il posto di onore fra CEh- 
lenschhcger ed il conte di Schimmelmann. Il maestro 
portò agli studenti un brindisi che fu caldamente ac- 
clamato da tutta l’assistenza, ma l’entusiasmo mutossi 
in delirio dopo che lo Schimmelmann si fu alzato gri- 
dando : < Vivano tutte le belle ragazze danesi, e vivano 
quindi le Grazie del nostro Thorvaldsen ! > 

L’artista fu poi ricevuto in corte, ove la più distinta 
accoglienza gli era riserbata dal re e da tutta quanta 
la reai famiglia. Dopo che ebbe preso posto alla ta- 
vola del Sovrano, senza violare 1’ etichetta severissima 
di quell’ epoca, gli fu conferita la dignità di consi- 
gliere di Stato. ' 

Il Thorvaldsen era un poco stanco dell’ agitazione 
che si produceva intorno a lui. Quando volle ritirarsi 
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in uno studio per sottrarsi a tutte queste ovazioni, 
non vi trovò tranquillità maggiore. Tutte le persone 
di moda volevano vederlo all’ opera e le visite si suc- 
cedevano senza fine. < Ma, gli disse un giorno una 
signora del gran mondo, che lo vedeva maneggiar la 
creta per modellare, io suppongo, signor professore che 
lei in Roma non deve far un tal lavoro colle proprie 
mani ! — < Io, le assicuro, rispose l’ artista con bona- 
rietà, eh’ è questa la cosa più essenziale. » La presenza 
del maestro in Copenaghen fu del resto messa a pro- 
fitto. Si richiese il suo parere sulle cose di arte, e fu 
incaricato di proporre i mezzi più atti a propagarne 
il gusto nel paese, avendo quindi a scrivere numero- 
sissime relazioni. I lavori da eseguirsi pei pubblici mo- 
numenti occuparono poi la sua attenzione : si voleva 
arricchire di sculture non so^ il castello reale e la 
casa del municipio ma ancora la cappella del castello 
e la chiesa metropolitana della Madonna. Questa chiesa 
era stata ricostruita di recente, ed il Thorvaldsen aveva 
il campo libero per immaginarne la decorazione. Egli 
concepì allora il progetto di quell’ insieme di decora- 
zioni sculturali che si estende a tutte le parti interne 
ed esterne dell’edifizio, e che compone quasi la tota- 
lità dei suoi lavori religiosi. Sul frontone, la Predica 
di San Giovanni Battista ; sul portone, V Ingresso di 
Gesù in Gerusalemme ; nell’ interno della chiesa, il 
Cristo colossale ed i Dodici Apostoli ; dietro dell’ al- 
tare, il gran fregio che rappresenta Gesù che parte 
pel Calvario ; nei lati, il Battesimo di Cristo e V Isti- 
tuzione della Cena. 

Sebbene in quest’ epoca gli ordini fossero limitati 
alla Predica di San Giovanni, al Cristo ed ai Dodici 
Apostoli, nondimeno quel breve soggiorno in Copena- 
ghen recò i suoi frutti per l’ artista e pel suo paese. 
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Il Thorvaldsen partì per l’Italia agli 11 ili agosto 
del 1S20 ed ei s’incamminò per la Germania che per- 
corse questa volta piuttosto lungamente. In Dresda ed 
in Berlino ei fu calorosamente festeggiato dagli amici 
suoi, ed egli giunse ai 10 di settembre dell’ anno stesso 
in Varsavia ove lo chiamavano negoziati intavolati da 
molto tempo per diversi importanti lavori. 

L’ imperatore Alessandro si trovava allora in que- 
sta città; il Thorvaldsen gli fu presentato. La parte 
tenuta da quel sovrano di tutte le Russie nel tempo 
in cui la Francia era stata invasa dagli alleati, aveva 
reso la sua persona popolare in Europa; gli stessi 
Francesi non avevano dimenticato eh’ egli si era pro- 
nunziato energicamente contro le irose proposte del 
Bliìcher che pretendeva smembrare il nostro paese. 
Lo Czar avendo saputo il desiderio del Thorvaldsen 
di modellare il suo busto, vi accondiscese volontieri; 
ei non aveva voluto poco innanzi gradire una simile 
domanda del Canova, forse a cagione dei ricordi che 
univano il nome di quell’ artista ad alcuni membri 
della famiglia di Napoleone. Lo scultore danese ottenne 
molte sedute dall’ imperatore Alessandro, ed a dispetto 
dell’ obbligo imposto dall’uso, di tenersi ad una di- 
stanza rispettosa, esso ebbe molto da lodarsi della be- 
nevolenza del sovrano di tutte le Russie. L’ illustre 
modello, ci si assicura, essendosi accorto che la divisa 
militare di cui egli era rivestito, dava qualche rigi- 
dità al moto della testa non esitò a snudai’si il collo 
ed il petto. Poco di poi, essendo ammalato il Thor- 
valdsen, l’ Imperatore lo fece visitar subito dal suo me- 
dico, e quando 1’ artista venne a prender congedo, 
Alessandro che già gli aveva regalato un anello ornato 
di diamanti, 1’ abbracciò cordialmente ponendo così 
dall’ un de’ lati la severità dell’ etichetta. Prima di par- 
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tire, il Thorvaldsen fece rapidamente gettare in bronzo 
parecchie copie del busto dello Czar per offrirle ad 
alcuni personaggi di alto affare, e quando tornò in 
Roma ebbe per molto tempo operai continuamente oc- 
cupati a riprodurre quel ritratto di marmo per ri- 
spondere a numerose richieste. 

Nel mentre che il Thorvaldsen si trovava in Var- 
savia, il presidente della Reai Società degli Amici delle 
scienze e belle lettere di quella città, gli ordinò un 
monumento destinato ad essere eretto sulla piazza 
dell’ Università in onore di Copernico. La statua fu 
terminata tre anni dopo, ma diverse circostanze ne in- 
dugiarono T invio e l’ inaugurazione non ebbe luogo se 
non agli 11 di maggio del 1830. Il viaggio dell’artista 
in Polonia aveva principalmente per oggetto la statua 
equestre del principe Poniatowski. Una prima lettera 
era stata scritta sin dal 1817 dal conte Mokronowski, 
in nome dell’ associazione formata nello scopo di eri- 
gere un monumento alla gloria dell’ eroe polacco. Il 
Thorvaldsen negoziò direttamente coll’ associazione, ma 
tornato in Roma egli indugiò tanto nel por mano al- 
1’ opera che questa sua negligenza diede luogo ad un 
carteggio in cui T impazienza polacca si espresse nel 
modo più incalzante in prima, e poi nel più risentito. 
Il primo pensiero dello scultore fu di rappresentare 
T eroe colla divisa nazionale nell’ istante in cui spinge 
il suo cavallo per slanciarsi nel fiume, ove troverà la 
morte. L’ animale esita e rilutta contro il suo cava- 
liere. Innanzi al piedistallo del monumento doveva 
zampillare T acqua di un fonte. I primi modelli furono 
P attuazione di una tal’ idea ammessa dall’ associazione ; 
ma sia per nuovi patti intervenuti, sia che alla fami- 
glia non fosse piaciuto il veder troppo direttamente 
richiamata alla memoria la cagion materiale della morte 
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dell’ eroe, il modello fu abbandonato per far posto ad 
una statua affatto romana, nella quale il principe ap- 
pare vestito all’ antica. L’ opera, siccome fu eseguita, 
offre qualche rassomiglianza colla statua di Marco Au- 
relio nel Campidoglio. Terminata solamente nel 1827, 
spedita nel 1828 per la via di Danzica, essa non giunse 
in Varsavia se non nel 1829. Il tempo necessario per 
fonderla in bronzo non permise che fosse scoperta 
prima degli 11 di maggio del 1830. Sopravvennero al- 
lora le complicazioni politiche, ed il governo russo non 
volendo permettere l’ inaugurazione di una statua atta 
a suscitare i sentimenti nazionali dei Polacchi la fece 
mettere da parte. Che cosa avvenne di essa? Non si 
potrebbe affermarlo in modo certo. Alcune persone as- 
seriscono che il suo bronzo, fuso di nuovo, fu trasfor- 
mato in cannoni; altri dicono che fu solo smontata e 
collocata nell’ arsenale di Modlin in cui si sarebbe tro- 
vata ancora nel 1842. Se crediamo ad un giornale, il 
Kunstblatt, il governo russo avrebbe avuto la preten- 
sione di trasportarla in Russia, e la famiglia avendo 
protestato contro una tal violazione di una proprietà 
privata, egli avrebbe ordinato che fosse fusa. Adotte- 
remo, però, più volentieri la versione dell’ Athenceum ; 
il giornale inglese pretende che i frammenti della sta- 
tua furono regalati al principe di Varsavia Paskewitsch; 
questi adunandoli fece trasformare il Poniatowski in 
san Giorgio, e sotto questo nuovo aspetto la fece porre 
nella sua villa del governo di Mohilew. Se sarà stato 
così, lo sfortunato principe non avrebbe lasciato la sua 
divisa nazionale, e goduti gli onori dell’ apoteosi sotto 
quella di un generai romano, se non per essere final- 
mente trasformato in abitante del cielo. 

Durante il suo soggiorno in Varsavia, il Tliorvaldsen 
consentì a soddisfare il desiderio della principessa Po- 


Digitized by Google 


92 


PARTE PRIMA. 


tocka. Questa signora che gli avea fatto scrivere sin 
dall’ anno 1816, voleva affidargli la cura di alzare un 
mausoleo al suo sposo ucciso nella battaglia di Lipsia. 
La volontà della principessa era che questo monumento 
fosse collocato in una cappella della cattedrale di Cra- 
covia. Un gruppo di due personaggi avrebbe rappre- 
sentato l’ eroe mietuto nell’ età verde di ventidue anni, 
e la Polonia sotto l’ apparenza di una bella donna col 
tipo severo consecrato a Giunone. In sullo scorcio di 
ottobre del 1820, il Thorvaldsen si rese in Cracovia. 
Egli ottenne dalla principessa la modificazione del suo 
progetto, e limitossi più tardi a rappresentare il gio- 
vane principe appoggiato sulla sua spada: le forme 
dell’ eroe ritraggono di quelle deli’ Apollo del Belvedere 
di cui 1’ artista era stato invitato ad ispirarsi. 

Il congresso dei principi si trovava allora adunato 
in Troppau. Questi illustri personaggi fecero allo scul- 
tore la più onorevole accoglienza, principalmente l’ im- 
peratoli d’ Austria a cui lo Czar l’ avea raccomandato. 
Francesco I lo incaricò di comporre un monumento alla 
memoria del principe Schwarzenberg ; lo schizzo ne fu 
fatto, ma per ragioni rimaste ignote, non fu dato se- 
guito a quell’ ordine. 

Il Thorvaldsen si trovava in Vienna ove tre setti- 
mane erano scorse piacevolmente per lui, quando ri- 
cevette in casa del principe Esterhazy 1’ annunzio di 
un grave caso occorso nel suo studio e riferito in un 
foglio del Diario di Roma. Una lettera del suo alunno 
Freund gli diede quasi subito ragguagli più estesi. Il 
tavolato di un degli studii della piazza Barberini si 
era affondato trascinando nella sua caduta due statue 
di marmo : il Giovine Pastore e V Amore. Il capo del 
pastore, il braccio che regge il vincastro e le orecchie 
del cane, erano stati rotti, Y Amore aveva perduto le 
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sue ali e la gamba destra. 11 gesso di Ganimede con 
V aquila era stato intieramente distrutto; grazie agli 
sforzi del Tenerani e del Freund, le altre statue erano 
state ritirate quasi intatte dalle rovine. Per un caso 
felicissimo, la statua dell’ Adone collocata nella stessa 
mattina accanto al muro fu salvata dalla catastrofe. 
Il Thorvaldsen doveva andare in Monaco, ma questa 
cattiva nuova lo determinò a tornare senza indugio, 
ed ei rivide Roma il 16 dicembre 1820. 
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Il principo reale di Danimarca. — Il principe Luigi di Baviera. — II 
Cristo e gli Apostoli. — In Predica di San Giovanni. — Consalvi. — 
Pio VII. — Cabala dell’intolleranza. — Leone XII. — Il Thorvaldsen 
presidente dell’ Accademia di San Luca. 


Alcuni giorni dopo il ritorno del Thorvaldsen in 
Roma, il 28 dicembre 1820 un banchetto solenne dato 
in onore del maestro adunava nella trattoria Piano 
più di centocinquanta artisti. La festa era lieta ed ani- 
mata quando il principe di Danimarca, Cristiano, en- 
trò e chiese il permesso di prendervi parte; egli se- 
dette accanto allo scultore, e la sua presenza non che 
raffreddasse l’assistenza non gli comunicò se non un 
brio maggiore quando principalmente esso ebbe la 
buona grazia di portare all’ arte cisalpina ed all’ arte 
transalpina un brindisi fatto per eccitare al più alto 
segno l’entusiasmo dei convitati, Tedeschi quasi tutti. 
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Il principe e la principessa di Danimarca visita- 
rono poi gli studi dell’ artista che modellò i busti di 
queste due Altezze e diventò in qualche modo il loro 
Cicerone frammezzo alle antichità romane. 

Da molto tempo, come 1’ abbiam veduto, il Thor- 
valdsen si era trovato in continue relazioni col prin- 
cipe Luigi di Baviera ; ma dopo accaduto nel 1821 
T incontro del principe e dell’ artista, si stabilì fra di 
loro un legame affatto intimo. Il principe di Baviera 
che salì sul trono nel 1825, è una delle fisonomie più 
originali e più interessanti del nostro secolo. Adole- 
scente, ei si lasciò inebbriare dall’ odore della polvere 
come i re ed i popoli di quel tempo; nel 1809 ei prese 
parte alla guerra contro 1’ Austria. Ma soddisfatto da 
quel breve esperimento della carriera delle armi, il 
discepolo della università di Landshut e di Gottinga 
non tarda ad abbandonarsi tutto quanto all’irresisti- 
bile attrattiva delle belle arti. Giovine ardente, ei si 
tiene in disparte dai pubblici affari per badare ad al- 
tre cure non men degne di una bella intelligenza. Ei 
vuole arricchire la Baviera con isplendidi musei e fare 
di Monaco una delle grandi città artistiche del mondo. 
Per mala ventura, le sue ricchezze son modeste ove si 
paragonino ai suoi vasti progetti; ma il principe non 
si lascia vincere da un tal ostacolo ; ei s’ impone la 
più stretta economia, e coi frutti del suo risparmio 
aduna quante opere ei può trovare dei grandi pittori 
e degli scultori migliori. Le antichità greche e romane 
che zelanti investigatori cavavano allora dal suolo 
della Grecia e dell’Italia l’interessano sopra tutto, ed 
i suoi agenti si sforzano di acquistarle per lui. Per- 
venne così, a poco a poco, a formare sotto il nome di 
Gliptoteca uno stupendo museo di scultura. Divenuto 
re, egli arricchì la metropoli bavarese di bellissime 
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fabbriche quasi tutte di stile greco. Gli si deve pure 
una galleria di quadri, la nuova Pinacoteca in Monaco, 
e la Walhalla tempio-museo in Ratisbona. Vedremo poi 
che quel principe coltivò ugualmente le Muse ; egli 
scrisse opere in prosa ed in versi che nella stessa forma 
loro serbano l’ impronta del suo carattere originale.* 
Il Thorvaldsen modellò nel 1821 il busto del futuro re 
di Baviera che in cambio gli promise il suo ritratto. 
Prima che partisse il suo reale amico, lo scultore gli 
diede in casa della signora Buti una gran festa di Arti- 
sti a cui prese il principe un vivo piacere come lo mo- 
stra la lettera eh’ egli scrisse appena giunto in Monaco : 


« Ninfonborgo, presso Monaco, 15 maggio 1821. » 

» Signor consigliere di Stato !... No... non è questo... 
Caro, buono e grande Thorvaldsen ! poiché i re sono 
impotenti a dare quel che dice un tal nome. Lungo 
tempo dopo che la gloria militare, quella gloria san- 
guinaria ha cessato di far romore, il nome dell’ arti- 
sta sommo vive ancora puro, sublime, benedetto dal 
cielo e le sue opere immortali generano senza fine 
altre opere. 

» Le ultime ore eh’ io passai in Roma furono ab- 
bellite dalla buona festa che mi diede il mio ottimo 
Thorvaldsen, ma 1’ addio mi parve più doloroso così. 
— Dite dalla mia parte molte belle cose alla brava fa- 
miglia Buti ed al Nano, e non dimenticatemi presso 
la vera, la verissima Romana, la signora Girometti, 
neppure presso P amabile Moretta.* — 


1 Ogni medaglia ha però il suo rovescio, e tutti sanno che il 
re Luigi si rese impopolare per la sua parzialità in favore del clero, 
non che pei suoi amori colla celebre Lola Montòs. Costretto di 
abdicare nel 1849, ei morì di recente più che ottuagenario. 

* Queste quattro righe sono scritte in italiano nella lettera del re. 
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> Ho fatto il viaggio in dieci giorni affinchè Roma 
mi sembrasse più vicina a Monaco. Io sono giunto e 
voi, uomini cari e buoni, voi siete ancora presenti al 
mio cuore. Io parto domani per Wurzburg; potrebbe 
dunque darsi che il mio ritratto non fosse in Roma 
se non nel venturo inverno. Preferisco però che lo ri- 
ceviate più tardi, per offrirlo in condizioni migliori a 
voi, che m’ avete rappresentato vivo in marmo. Addio 
ed a rivederci. 

» Luigi, principe reale 

> che professa tanta stima pel suo Thorvaldsen. » 

Nel 1822, ai 10 di ottobre, lo stesso principe gli 
scrive ancora : 

< Carissimo e grande Thorvaldsen, mi rallegro nel 
pensare che siete soddisfatto del mio ritratto dipinto. 
Ogniqualvolta lo riguarderete ricordatevi eh’ egli rap- 
presenta un uomo che sebbene separato da voi dal- 
P Alpi e dall’ Apennino vi visita spesso sull’ ali del 
pensiero. » 

Poi terminando : < Io bramo vivamente che la Nio- 
bide Ilionea sia restaurata da voi e che l’ Adone (il 
marmo) sia terminato dalla vostra mano di maestro. 
Favorite pure di non dimenticare i bassorilievi evan- 
gelici 1 voi renderete così un vero servigio a quello 
che ha per voi la più grande stima e l’ affetto più 
profondo. > 

Queste alte amicizie non modificarono in nulla il 
carattere del Thorvaldsen. Dopo il suo ritorno in Roma, 
esso aveva ripreso i suoi lavori con molto ardore, poi- 
ch’ egli doveva eseguire non solo gl’ importanti la- 
vori promessi alla sua patria, ma ancora quelli non 

1 Quelli probabilmente che furono modellati nel 1817. 
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meno numerosi nei quali si era impegnato colla Ger- 
mania. Il monumento del Poniatowski, quello del prin- 
cipe Potocki, quello del principe di Schwarzenberg 
(rimasto però allo stato di abbozzo), quello del Co- 
pernico esigevano un vasto locale e costrinsero 1’ ar- 
tista a creare ancora nuovi studi. Esso aveva del re- 
sto sotto la sua direzione una vera falange di alunni 
o abbozzatori che gli rendevano grandi servizi, ognuno 
secondo la misura del proprio ingegno.' Nessuno stu- 
pirà eh’ egli abbia dovuto associarsi tanti ausiliari, 
nel ricordarsi che il maestro lavorava nel tempo 
stesso al Cristo, ai Dodici Apostoli alla Predica di 
San Giovanni, a tutti quei grandi componimenti in 
una parola, che ornano oggi la chiesa della Madonna 
in Copenaghen. 

Ogni giorno si producevano ordini nuovi, sia che 
si trattasse di un busto o della ripetizione di qualche 
lavoro anteriore. Non bisogna neppur dimenticare quei 
lavori spontanei frutti di un’ immaginazione feconda o 
di un capriccio d’ artista. La baronessa di Reden, mo- 
glie del ministro del re di Annover in Roma, gli scrive 
un giorno : < La piccola Albanese di cui le parlai in 
casa del principe di Danimarca è arrivata testé. Sarà 
qui sino alle quattro della sera : se lei desidera di ve- 
derla, mi farò un piacere di presentargliela. » 

Era una fanciulla di tredici anni, di una bellezza 
straordinaria che il segretario della legazione di An- 

1 I più distinti tra questi artisti figurano nella seguente enu- 
merazione del signor Thiele : « Amadeo, Babone, Bardi, i fratelli 
Bienairnó, Bogazzi, Gali, Carlesi, de Angelis, Ercole le Hongrois, 
Ferenczy, Freund, Gatti, Galli, Hermann (Giuseppe), Hofer, Kauff- 
mann, Kessels, Landini, I.aunitz. Leeb, Livi, Marchetti, Marescal- 
chi, Michelangelo Moglia, Moise, Monti, Orlowski, Paccetti, Petrich, 
Paggi, Restaldi, Santi, Schneider, Stéphan le Hongrois , Tacca, 
Tanzi, i fratelli Tenerani, Vacca, WolfT. » 
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nover avea veduta com’ ei cavalcava in una strada di 
Albano. Questa fanciulla, rimasta celebre fra gli arti- 
sti, apparteneva ad una povera famiglia e si chiamava 
Vittoria Cardoni. Tutti i pittori, tutti gli scultori ten- 
tarono di riprodurre questa bellezza sì pura insieme, 
sì ammirabile e sì strana, ma, come lo confessarono ad 



c 


apollo. 

una voce, a nessun di essi venne dato di afferrarne 
compiutamente il carattere ed il Thorvaldsen non fu 
pili felice degli altri. Egli servissi nondimeno del gra- 
zioso busto eh’ ei ne modellò, per una figura di donna, 
che fa parte della Predica di San Giovanni. 

Il Thorvaldsen sembra essersi preoccupato dei suoi 
grandi lavori religiosi dopo la sua partenza da Co- 
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penaghen ; fra le reliquie di un portafoglio da viaggio 
si ritrovarono parecchi schizzi che rappresentano apo- 
stoli od altre figure cristiane, sia che tali figure fos- 
sero state immaginate in sul momento, sia che ne 
cavasse l’ idea dalle opere forestiere osservate durante 
il suo viaggio. In Roma poi, ingolfossi in studi di un 
carattere più alto; ei fece con cura grandissima molti 
disegni e, sin dai primi mesi dell’ anno 1821, egli co- 
minciò i suoi abbozzi in creta. Dopo averne modellato 
parecchi, egli invocò l’ aiuto de’ suoi alunni : quello 
eh’ era designato per istudiare una delle figure pren- 
deva il piccolo abbozzo in terra, che le dava il moto; 
ei riceveva istruzioni precise per la scelta del modello 
da impiegarsi per la disposizione del panneggiamento ; 
il maestro veniva poi ad osservare il lavoro, per cor- 
reggerlo, modificarlo, riprenderlo e s’ intende così come 
tante opere importanti potevano scolpirsi insieme con 
qualche rapidità. 

Il San Paolo era stato affidato ad un giovane ar- 
tista che non trovossi all’ altezza della sua missione, 
ed il maestro rifece il modello tutto quanto. Il primo- 
genito dei Bienaimé era stato più felice ; incaricato di 
studiare il san Pietro, esso aveva condotto con un vero 
talento il suo abbozzo al punto voluto, e questi due 
apostoli sono incontrastabilmente superiori a tutti gli 
altri. Quando dopo molti saggi il Thorvaldsen ebbe 
formato nel suo pensiero l’ atteggiamento eh’ ei da- 
rebbe al suo Cristo, egli ammesse il Tenerani ad una 
certa parte di collaborazione in quest’ opera, unica- 
mente però per istudiare le minute particolarità della 
figura. Più tardi, come modellava egli stesso la creta 
di gran dimensione, ei fu colpito da un raffreddore, 
cagionato dalla freschezza dello studio, e lasciò prov- 
visoriamente la figura tra le mani del Tenerani. Co- 
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stretto d’ interrompere un lavoro che richiedeva una 
compiuta libertà d’ azione, non potè però rimanere; 
inoperoso ed usò del tempo che durò quell’ indispo- 
sizione per compire un’ antica sua promessa verso 
l’ Accademia delle belle arti di Milano. Egli compose 
il monumento dell’ Appiani : il genio dell’ arte canta 
la gloria del pittore, di cui le Grazie deplorano la 
morte. Appena tornato in salute, il Thorvaldsen riprese 
solo la statua del Cristo, di cui terminò accuratamente 
la creta. In questo mentre, gli Apostoli e la Predica 
di S'an Giovanni prendevano forma nelle mani dei 
suoi alunni, in modo che nel 1822 quell’ opera com- 
plessa aveva già fatto grandi progressi, ed una parte 
importante era pronta per la modellatura. Essa ebbe 
in breve a subire le amare critiche della gelosia, ma 
l’ artista sembra averle curate pochissimo, ed inani- 
mito da serie approvazioni, egli scriveva ad un amico : 

< I miei lavori di gran dimensione, tra gli altri il 
modello della statua colossale del Cristo e quelli degli 
apostoli san Pietro e san Paolo, hanno avuto la ven- 
tura di conquistare il suffragio di tutti i dilettanti di 
questa città. > 

Il Thorvaldsen che passava da un lavoro all’altro 
con una stupenda libertà di spirito, proseguì nello 
stesso tempo le sue opere destinate alla Germania : esso 
andava dal suo Cristo al monumento del Poniatowski, 
dal San Giovanni alla statua del principe Potocki, e 
al monumento di Copernico. Nell’estate del 1822, esso 
rinvenne accanto al suo studio un vasto locale che 
serviva di stalla al palazzo Barberini, e la cui luce 
era eccellente ; ei si aff rettò di formarne quel che chiamò 
stadio grande, perchè non tardò ad adunarvi tutti i 
suoi modelli d’ importante dimensione. La Predica di 
San Giovan Battista vi fu riunita tutta quanta, e se 
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ne potè allora ammirare l’ insieme. Nel 1823 egli com- 
pose pure il suo primo Angelo del battesimo.' Il Thor- 
valrlsen toccava allora il colmo della gloria, e non 
aveva neppure un emulo in Roma, poiché le arti ave- 
vano perduto il Canova nell’ ottobre del 1 822. Sei mesi 
dopo, ai 23 di marzo del 1823, poco mancò che non 
facessero una perdita novella, e lo scultore danese fu 
sul punto di perire. Noi troviamo il racconto di quel 
caso in una lettera di Leopoldo Robert al suo amico 
il pittor Navez, lettera in data di Roma, il 2 aprile 1823. 

< Bisogna eh’ io ti narri, mio caro, un caso che 
sorprese tutti e che tiene del miracolo. Il Thorvaldsen 
pensò essere ucciso da un colpo di pistola. Nella mat- 
tina del sabato santo esso era in casa, quando il gio- 
vane Buti entrò chiedendogli lo sue pistole per diver- 
tirsi. Tu non hai dimenticato senza dubbio il chiasso 
che si fa in Roma nel giorno della Resurrezione. Il 
Thorvaldsen prende le pistole, e non ricordandosi se 
fossero vuote, vuole scaricarne una per la finestra, ma 
essa era vuota. In questo mentre il monello prende 
T altra ed imita imprudentemente il Thorvaldsen sen- 
z’ accorgersi che l’ arma era diretta contro di questi. 
11 colpo parte, la palla attraversa l’abito, il panciotto, 
la camicia e la flanella e si ferma sulle coste sfioran- 
dole nel posto stesso del cuore. Ma quel eli’ è più no- 
tevole, la palla passò tra due delle sue dita, che fu- 
rono toccate in modo piuttosto grave, e la forza del 
colpo lo rovesciò sul canapè. Si credette in sulle prime 
ferito mortalmente, e non essendosi accorto dello stato 
della mano, ei portolla subito sul luogo che gli sem- 
brava leso. Il sangue che usciva dalla destra coprì 
tutta la camicia, e non contribuì poco a persuaderlo 

1 Ordinato da Lord Lucati. Il secondo Angelo si vede nella 
Chiesa della Madonna di Copenaghen. 
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che non avesse se non poche ore di vita. Ma egli fu 
rassicurato in breve. Dimmi un poco se questo caso 
non tiene del miracolo ! molti altri di cui si parla non 
sono più maravigliosi. Egli non avrebbe così soprav- 
vissuto molto al Canova. > 

Il Thorvaldsen fu costretto a curarsi per alcuni 
giorni, ma in breve i suoi amici non ebbero più se non 
a celebrare la ventura provvidenziale che l’ aveva pre- 
servato; una bellissima festa gli fu offerta a questo 
fine, e numerose congratulazioni in prosa ed in verso 
gli furono indirizzate. Lo scultore che sin allora avea 
avuto pochissime relazioni coi grandi personaggi della 
Corte Romana, ebbe F occasione di essere presentato 
dal principe di Danimarca all’ illustre cardinale Et- 
tore Consalvi, F abile avversario di Napoleone I, che 
dopo aver negoziato il Concordato ebbe a portare il 
peso principale del litigio sorto fra il Papato e F Im- 
pero. I Romani professavano una grandissima venera- 
zione per Pio VII od una quasi uguale e non men me- 
ritata pel Consalvi. In quanto al cardinale ei provava 
pel Santo Padre un rispettoso e filiale affetto; sin dal- 
F anno 1822, egli aveva pensato ad erigere un monu- 
mento alla sua memoria, sebbene il Pontefice fosse vivo 
ancora, e si legge difatti nel testamento del Consalvi: 1 

< Considerando che sarebbe molto scandaloso il ve- 
dere che un pontefice di tanta celebrità, così beneme- 
rito della Chiesa e dello Stato eom’ è Pio VII, non 
avesse dopo la sua morte (possa Dio prolungar i suoi * 
giorni !) una tomba nella Basilica vaticana, come sem- 
bra indicarlo la mediocrità della rendita lasciata ai suoi 
nipoti, mosso dal mio affetto per la sua sacra persona, 
ispirato dalla gratitudine eh’ io gli debbo come primo 

1 Vedi 1’ edizione pubblicata dal Plon nel 1866. 
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cardinale della sua creazione, sommamente beneficato 
dalla sua sovrana bontà, ho risoluto di far le spese di 
un mausoleo a lui eretto nella suddetta Basilica. 

» A questo fine io mi sono sforzato di fare annui 
risparmi per costituire un fondo di ventimila scudi ro- 
mani. S’ io morissi, come lo desidero, prima della San- 
tità Sua, il mio erede fiduciario rimane incaricato di 
consacrare la detta somma all’ erezione di quella tomba, 
la cui esecuzione sarà affidata allo scarpello del cele- 
bre marchese Canova, e s’ egli mancasse al celebre ca- 
valiere Thorvaldsen e se questi non potesse accettare 
ad uno dei migliori scultori di Roma. La seguente iscri- 
zione sarà incisa sulla tomba : 

PIO VII, CLARAMONTIO, C.® SENATI, PONTIFICI MAXIMO, 
HERCULES, CARDINALIS CONSALVI, ROMANUS, 

AB ILEO CREATUS. 

» La tomba avrà tre statue : sull’ urna quella del 
Papa ; sui due lati, quelle della virtù la Forza e la 
Saviezza. 

» Roma, 1” agosto 1822. 

» Firmato: E. cardixal Consalvi. » 

Pio VII precedette il suo fido amico nella tomba, 
e questo fu un profondo dolore pel Consalvi, che pensò 
sin da questo giorno all’ esecuzione del progetto con- 
segnato nel suo testamento. II Canova essendo morto, 
ei fece chiamare il Thorvaldsen, nel mese di novem- 
bre 1824. L’ artista lavorava allora per l’ appunto al 
suo Angelo del battesimo: sorpreso di quel messaggio, 
egli si rese nel palazzo abitato dal cardinale e appena 
annunziato ei fu ricevuto con molti riguardi e condotto 
presso Sua Eminenza. 

Il Thorvaldsen fu talmente lusingato dall’ onore fat- 
togli dal cardinale, che a dispetto degli immensi suoi 
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lavori e colla sua solita temerità in simili occasioni, 
accettò senza esitare. Tornando poi nel suo studio, 
egli, eh’ era abitualmente sì discreto e riservato, espose 
lietamente ai suoi amici quel caso felice ed inatteso. 
Il cardinale dava certamente un’ alta prova di stima 
all’artista protestante coll’ incaricarlo di alzare un mo- 
numento in San Pietro di Roma al capo della catto- 
licità. Mtf in mancanza dello scultore cattolico Canova, 
il Consalvi non aveva troyato artista veruno che po- 
tesse esser preferito al Thorvaldsen. In tal modo de- 
vesi interpretare il testo del testamento, che assegna 
una parte sussidiaria allo scultore danese. Quest’or- 
dine produsse in Roma un grandissimo stupore: i ne- 
mici del Thorvaldsen vi cercarono il pretesto di nuovi 
e violenti attacchi. Nondimeno, fintantoché visse il car- 
dinale, 1’ artista non curò molto gli sforzi vani della 
cabala; ei cominciò il suo lavoro conformandosi alle 
ricevute indicazioni, dalle quali non avrebbe potuto 
anche volendolo, allontanarsi molto ; T uso esigeva di- 
fatti che un monumento consacrato ad un papa morto 
si componesse del ritratto del pontefice e di due figure 
allegoriche. Anzi, la disposizione dell’ insieme era im- 
posta dal solo aspetto del luogo riservato ai mausolei 
nella cappella di San Pietro. 

11 primo abbozzo in creta fu eseguito nel mese di 
gennaio 1824. Il Papa, seduto, tiene una palma in mano, 
e due angeli sostengono al di sopra del suo capo una 
corona stellata. Quel componimento non fu accettato, 
perchè questi due attributi, la palma e la corona di 
stelle appartengono ai santi, laddove Pio VII, morto 
di recente, non era ancora canonizzato. Il cardinale 
morì il 24 gennaio 1824 nell’ anno settantesimottavo 
dell’ età sua frammezzo all’ universal compianto. Esso 
aveva da molto tempo collocato sul Monte di Pietà 
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di Roma i ventimila scudi destinati all’ erezione del 
monumento e, grazie a quel deposito non poteva es- 
sere opposta all’ artista pel pagamento difficoltà ve- 
runa, ma F invidia e l’intolleranza si scatenarono contro 
di lui, e parecchi anni scorsero prima eh’ egli vedesse 
la fine dei tormenti che gli cagionò un tal affare. 

Il Thorvaldsen fece un nuovo schizzo che rappre- 
sentava il Papa nell’ atto di smettere tutte le sue gran- 
dezze come sovrano e come pontefice : esso ha deposto 
il triregno, e seduto sembra accasciato sotto il peso 
dei suoi patimenti. Sebbene il componimento fosse com- 
movente, esso era in disaccordo colle idee ammesse 
dalla Chiesa e non era così che si doveva rappresen- 
tare il padre dei fedeli nel momento in cui si libera 
dalla vita terrestre. Fu dunque forza immaginare un 
terzo modello. Nel mentre che 1’ artista si occupava di 
un tal lavoro, esso aveva pur dato la sua attenzione 
al busto del Santo Padre, di cui esso aveva studiato 
la fisonomia. Come documenti ei possedeva parecchie 
buone pitture, ma una maschera principalmente gli fu 
di una grandissima utilità. Questa parte dell’ opera era 
abbozzata appena quando morì il cardinale. I nume- 
rosi amici del Consalvi bramarono che una medaglia 
fosse coniata in onore dell’illustre uomo di Stato; a 
quest’ effetto un Comitato si formò sotto la direzione 
della duchessa di Devonshire e dell’ambasciatore del re 
di Annover, il bai’one di Reden. La soscrizione, rapida- 
mente coperta di firme, raggiunse una cifra così elevata 
che, dopo coniate due medaglie 1’ una del Girometti e 
1’ altra del Cerbara, rimasero disponibili settecentoses- 
santaquattro scudi. I promotori dell’ associazione non 
esitarono quindi a pregare il Thorvaldsen di eseguire un 
monumento, ed egli ch’era felice di poter dare al cardi- 
nale un segno di pio ricordo, accettò subito l’ incarico. 
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Il monumento doveva sorgere nel Panteon ove il 
cuore del Consalvi era stato deposto. Coll’ aiuto di un 
busto appartenente al signor Torlonia, di un ritratto 
dipinto dal Lawrence e della medaglia del Girometti, 
il Thorvaldsen modellò il busto facendosi assistere 
dalle indicazioni di una persona eh’ era vissuta lunga- 
mente e famigliarmente col cardinale. Ei fece così 
un’ opera bellissima ed un ritratto rassomigliante. * 
L’ erezione del mausoleo fu però impacciata da impre- 
vedute difficoltà ; il barone di Reden dovette ricorrere 
allo stesso Papa, e P inaugurazione ebbe luogo a mala 
pena il 17 settembre 1824. 

11 sarcofago non portava che una semplice iscri- 
zione, e l’ artista che trovò l’ opera insufficiente, fece 
egli stesso le spese di un bassorilievo, pel quale esso 
immaginò un componimento che ne completa la signi- 
ficazione. Un dei servizi maggiori resi dal Consalvi 
al Papato, era evidentemente quello di avere, dopo 
abili negoziati nel congresso di Vienna, fatto resti- 
tuire alla Santa Sede le provincie che le tolse il trat- 
tato di Tolentino, nel 1799. Queste provincie sono figu- 
rate sotto la forma di donne inginocchiate innanzi a 
Pio VII che le benedice ; esse sono presentate al So- 
vrano Pontefice dal cardinale. 8 

Il monumento del Consalvi fu dunque terminato 
lungo tempo prima di quel di Pio VII che richiedeva 
studii e lavori molto maggiori. Quest’ ultimo non era 
negletto del resto, ed il terzo schizzo che pervenne a 

1 11 comitato offrì al Thorvaldsen pel suo marmo la somma 
di 440 scudi e gli altri 324 scudi furono impiegati nell’ acquisto 
di un sarcofago. 

1 In iscambio del suo bassorilievo, il Thorvaldsen ricevette dal 
comitato una bella coppa d' argento ornata di due medaglioni col- 
1’ effigie del Cardinale, con un’ iscrizione molto lusinghiera per lo 
scultore. 
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mettere d’ accordo 1’ artista e le persone incaricate di 
invigilare sull’ esecuzione delle volontà del defunto car- 
dinale, era terminato in sullo scorcio dell' anno 1824. 
Il Papa, in veste sacerdotale, è seduto sulla sede pon- 
tificale; la pesante cappa ricopre il suo braccio sini- 
stro, la destra è alzata e benedice. 

Lo schizzo adottato, il Thorvaldsen diede pruden- 
temente compimento all’ opera sua senza parlarne ; ter- 
minata che fu la statua del Papa, cioè nel 1825, se ne 
discorse nella città. Gl’ invidiosi si sforzarono di sol- 
levare a quel proposito una sorta di conflitto religioso ; 
ma il maestro persistè risolutamente nel suo lavoro. 
Le due statue, la Forza e la Saviezza, che dovevano 
accompagnare la figura principale, erano disegnate; 
esso le pose subito fra le mani dei suoi alunni, per 
farne i primi abbozzi in rilievo. < Poco m’ importano 
tutte queste cabale, diceva egli ai suoi amici ; il mo- 
numento m’ è stato ordinato e potete esser certi eh’ io 
lo compirò. » Per una curiosa coincidenza nel tempo 
in cui queste miserande rivalità tentavano di farsi 
un’arma dell’ intolleranza, nel 1825, l’artista fu in- 
vitato da un convento di cappuccini ad incaricarsi del- 
l’erezione di una croce con ornamenti ed iscrizioni sulla 
piazza detta dei Cappuccini, accanto alla piazza Bar- 
berini. Dal punto di vista artistico, era questa un’opera 
poco degna del talento di un maestro; ma il Thor- 
valdsen che indovinava senza dubbio il partito che po- 
teva cavare da una simile circostanza, accettò volen- 
tieri e mise tanta premura nel soddisfare i suoi nuovi 
clienti, che la croce non tardò ad essere solennemente 
inaugurata. Rispondere così ai suoi avversarii era più 
abile che discutere. Rifiutare la retribuzione dovuta 
ad un tal lavoro, era pure un’ azione generosa atta a 
commovere il cuore dei buoni monaci che forse, da 
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astuti cappuccini eh’ essi erano, avevano calcolata e 
presentita la possibilità di erigere la loro croce con po- 
chissime spese. Checché sia di ciò, la liberalità dello 
scultore è consegnata sul libro del convento in cui si 
legge : < Tutto è conchiuso ! San Francesco è un gran 
Santo ! Saremo quattro benefattori. Il cavaliere Thor- 
valdsen, benefattore, s’incarica dell’ esecuzione, ec. > 

Il mausoleo di Pio VII non era terminato però, e 
gli stessi difensori del Thorvaldsen pensavano eh’ egli 
non arrecava al compimento dell’ opera tutta la con- 
veniente attività. I gelosi non si peritavano d’ incri- 
minar la sua lentezza come un’ offesa verso la memoria 
del Santo Padre. Nel vero, l’ artista oppresso dal con- 
corso di tanti ordini diversi, non poteva preoccuparsi 
esclusivamente di questo, ma vergognose lettere ano- 
nime furono scritte e la potenza della cabala fece du- 
bitare un istante dell’ erezione del monumento in San 
Pietro. Nondimeno due casi inattesi sconcertarono le 
manovre ostili. Il Canova era morto presidente del- 
P Accademia di San Luca ; il pittor Camuccini aveva 
occupato poi questa onorifica funzione, e lo Statuto 
voleva che dopo tre anni il posto fosse ceduto ad uno 
scultore. La superiorità del suo talento chiamava il 
Thorvaldsen alla sede presidenziale. I suoi amici di- 
chiaravano ad alta voce che ogni altra scelta sarebbe 
una vergogna per l’ Accademia, nel mentre che i suoi 
avversarti molto irresoluti, come quelli che non erano 
in grado di opporgli un candidato di merito uguale, 
rispondevano nondimeno che sarebbe scandaloso il con- 
ferire una tal dignità ad un artista che non era cat- 
tolico. In ogni caso, la lotta non poteva terminarsi se 
non in modo onorevole per lo scultore, ed ove fosse 
stato respinto per considerazioni estranee all’ arte, il 
suo merito restava fuori di causa, onde non si occu- 
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pava egli di quel trambusto se non per ridere cogli 
amici degli estremi imbarazzi della parte opposta. La 
maggioranza gli era del resto acquistata nel seno del- 
T Accademia, ma si presentava una difficoltà molto 
seria anche agli occhi delle persone che difendevano 
i suoi interessi. Come presidente, egli dovrebbe in certe 
circostanze solenni assistere uffizialmente alle cere- 
monie del culto cattolico, e tutti si chiedevano che cosa 
penserebbe il governo pontificio se in tali occorrenze 
1’ artista protestante fosse chiamato a rappresentare 
T Accademia. 11 caso fu quindi sottomesso al Santo Pa- 
dre: « E egli dubbio eh’ esso sia il più illustre scultore 
che abbiamo in Roma ? > chiese Leone XII. « Il fatto 
è incontrastabile, > gli si rispose. < La scelta non può 
dunque essere incerta, ed egli deve essere eletto pre- 
sidente. Egli capirà però che in certe circostanze non 
deve star bene di salute. » Le parole del Sovrano Pon- 
tefice tolsero gli ultimi scrupoli; il 16 dicembre 1825, 
il Thorvaldsen fu eletto a maggioranza dei voti pre- 
sidente dell’ Accademia di San Luca pel periodo or- 
dinario di tre anni, ed ei ricevette la decorazione 
prò merito annessa a quel titolo. 

La decisione liberale di Leone XII era di un felice 
augurio per P erezione del monumento di Pio VII, ma 
un atto personale del Papa apparve ancora più signifi- 
cativo. Il Sovrano Pontefice bramoso di vedere il mau- 
soleo del suo predecessore annunziò eh’ egli visiterebbe 
lo studio dei presidente dell’Accademia. Era. in qualche 
modo un’approvazione ufficiale. . Egli venne di fatti, e 
si narra eh’ essendosi fermato casualmente innanzi al 
bassorilievo le Diverse età dell’ Amore, egli apprezzò 
la finezza ingegnosa di quel componimento profano. 
Quel bassorilievo era stato modellato nella settimana 
santa del 1824. Durante parecchi giorni, gli studi erano 
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stati chiusi, secondo l’ uso, e l’ artista aveva messo a 
profitto quella circostanza per riposarsi dopo sì ingenti 
lavori, e col concedersi la distrazione di una creazione. 
Egli possedeva da molto tempo una grossa massa di 
marmo carrarese, di cui progettava di fare un vaso, e 
le Diverse età deli’ Amore furono destinate nel princi- 
pio ad ornare il contorno di quel vaso. La celebre pit- 
tura di Stabia, la Mercantessa di Amori, gliene diede 
la prima idea; nel bassorilievo del Thorvaldsen, Psiche, 
tiene la parte della Mercantessa, ed essa distribuisce gli 
amori, secondo 1’ età di quelli che vengono a trovarla. 
Quel piacevole componimento divenne popolare in breve, 
e fu riprodotto tante volte, che lo scultore non potè 
sorvegliarne come avrebbe voluto le diverse ripetizioni. 

A dispetto della visita di Leone XII, il monumento 
di Pio VII rimase molto tempo in mano prima di esser 
compito. Alcune difficoltà matei-iali ne indugiarono del 
resto l’erezione. Nel mese di novembre 1830, l’artista 
fu chiamato per esaminare accuratamente il luogo, ma 
coni’ esso aveva ignorato che il feretro del pontefice do- 
vesse essere deposto nel mausoleo, ei fece un falso cal- 
colo della profondità che cambiava tutte le condizioni 
della prospettiva. Non è tutto: l’altezza dell’ arcatura 
essendo stata inesattamente indicata, tutta l’ economia 
delle proporzioni relativamente alla figura principale, 
stava per essere distrutta. L’ artista si sforzò di ristabi- 
lire l’ equilibrio generale, ed in questo lavoro di aggiu- 
stamento ei fu condotto ad aggiungere due figure nuove, 
due angeli posti alla destra ed alla sinistra del pontefice. 
A mala pena potè l’abile maestro vincere tali difficoltà, 
e dopo molte traversie sorse finalmente in San Pietro 
di Roma nel 1831, il monumento del papa Pio VII, 
ordinato sette anni prima dal Cardinal Consalvi. 
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Capitolo Settimo. 


Vivi attacchi a proposito della tomba dell’ Appiani. — Monumenti del 
principe di Schwarzenberg e del duca di Leuchtcnberg. — Il re di 
Baviera in Roma. — La granduchessa Elena. — Maria-Luigia. — 
Busto di Napoleone. — Medaglie rubate nella raccolta del Thorvald- 
sen. — Viaggio a Monaco. — Il Bartolini. 


La storia del mausoleo di Pio VII ci ha condotto un 
poco lungi, e noi dobbiamo ora risabre sino all’epoca 
in cui il Thorvaldsen era ancora nel fuoco dell’ esecu- 
zione delle sue grandi opere religiose, alle quali veni- 
vano ad aggiungersi tanti altri lavori importantissimi. 
Noi abbiamo veduto eh’ esso aveva modellato il monu- 
mento dell’ Appiani che fu inaugurato in Milano. Nel- 
l’agosto del 1826, il Comitato di quella città gl’ indirizzò 
fervidi ringraziamenti, mandandogli due copie della 
medaglia commemorativa coniata nell’occasione di una 
tal cerimonia. Quell’ opera non tardò nondimeno ad 
essere bersagliata da asprissime critiche, e l ’ Estensore 
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di Milano, del 3 settembre, pubblicò un articolo così 
ingiusto, che tutti gli amici dell’artista si affrettarono a 
scrivergli lettere di congratulazione. Fra le testimonianze 
di simpatia che giunsero allora da diverse parti, noi dob- 
biamo fare una menzione particolare del ricordo del cal- 
zolaio Ronghetti a cui il Thorvaldsen si mostrò oltre- 
modo sensibile. Quell’uomo, abilissimo nel suo mestiere, 
era innamorato dell’arte scultoria; e sin dall’anno 1819 
ei si era posto in relazione col maestro. Questi, che 
professava grandissima stima per ogni perfetto arti- 
giano, faceva molto caso del maestro calzolaio, ne par- 
lava spesso, e lo considerava come un amico. Il mercante 
non mancava di spedire di quando in quando al suo 
cliente qualche suo nuovo e bel lavoro; gli scriveva più 
volte l’ anno e non dimenticò di farlo nell’ occasione 
del monumento dell’ Appiani. Questa volta gli mandava 
insieme colla sua lettera un paio di stivali di un 
nuovo stile detti ronghettini, che furono accolti col più 
gran piacere. La risposta del Thorvaldsen fu incorni- 
ciata ed appesa nella bottega, e lo scultore avendo 
regalato al Ronghetti un busto di lord Byron, quel 
busto fu collocato nella casa del calzolaio, dirim- 
petto ad un lavoro del Marchetti. 

Fra gli ammiratori appassionati del Thorvaldsen, 
si trovava in Roma una celebre poetessa estemporanea, 
Rosa Taddei. Si sa quanto piacciano agl’ Italiani quelle 
Accademie poetiche , nelle quali si esercita il facondo 
ingegno di oratori mestieranti de ornili re scibili et qui- 
Imsdam aliis. Lo scultore era pur vago di questo genere 
di divertimenti, e Rosa Taddei avendolo pregato una 
sera di assistere all’adunanza, cavò per l’appunto dal- 
l’urna come soggetto d’improvvisazione, i progressi della 
scultura. L’ artista diventò in qualche modo il bersa- 
glio dell’eloquenza di questa donna; tutto procedette 
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a meraviglia, narra il signor Thiele, sino al momento 
in cui diedegli per inavvertenza il nome di figlio (li 
Dio. Allora destossi un rumor grandissimo nel pub- 
blico scandalizzato, e l’oratore femminino ebbe bisogno 
di tutto il suo sangue freddo per cavarsi da quell’ im- 
piccio: vi riuscì, e colla soddisfazione generale terminò 
il suo pomposo discorso con questa conclusione : < Se 
il Thorvaldsen nacque alla vita in Danimarca, nac- 
que all’arte in Italia! > luogo comune che ottenne, 
come sempre, un successo compiuto. 

Mentre che il Thorvaldsen componeva le sue grandi 
opere religiose, i suoi lavori per la Germania lo pre- 
occupavano pure moltissimo. Sebbene il monumento 
del principe di Schivarzenberg sia rimasto allo stato 
di disegno, gli studi ai quali diede luogo produs- 
sero un’ opera importante. E un gran leone che do- 
veva esser posto innanzi al piedistallo della statua. 
Pel leone di Lucerna l’ artista non aveva avuto un 
modello vivente ; ei fu pili felice per questo nuovo 
componimento, perchè in quel tempo c’ era in Roma 
in un serraglio un leone bellissimo e di alta statura 
eh’ egli potè studiare spessissimo. In quanto al monu- 
mento del duca di Leuchtenberg, il compimento ne fu 
ritardato da ogni genere di ostacoli. La duchessa, ve- 
dova del principe Eugenio di Beauharnais, ex-vicerè 
d’ Italia e morto duca di Leuchtenberg, aveva incari- 
cato il signor Leone di Klenze, architetto intendente 
delle regie fabbriche di Baviera, di comporre il di- 
segno di mausoleo eh’ essa voleva innalzare alla me- 
moria dello sposo suo nella chiesa di San Michele in 
Monaco. L’ architetto ideò non solo l’ intero monumento, 
ma eseguì pure il disegno del soggetto della scultura, 
e, con T approvazione della duchessa, sin dal 24 aprile 
del 1824, egli ne scriveva al Thorvaldsen. Sebbene non 
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convenisse molto all’artista di conformarsi ad un con- 
cetto non suo, egli incaricossi volentieri di scolpire un 
monumento eretto alla memoria di un principe che per 
la nobiltà del suo carattere e la generosità de’ suoi 
sentimenti è rimasto un dei più bei tipi di onore che 
citi la storia. Promise di modellar egli stesso la 
figura principale mentre che le parti accessorie sa- 
rebbero affidate al Tenerani; egli propose nondimeno 
alcune modificazioni ai disegni del signor di Klenze e 
dopo un lungo carteggio parve che l’ accordo fosse 
fatto. Ma 1’ artista rimase poi tanto tempo senza dar 
nuova alcuna di questo lavoro, e senza rispondere nep- 
pure alle lettere più incalzanti, che si potè credere 
eh’ egli trascurasse affatto di occuparsene. 

Il principe Luigi, fratello della duchessa, divenuto 
re di Baviera, ebbe occasione di scrivere al Thorvaldsen. 
Esso gli raccomandava un giovine artista di Monaco 
chiamato Schwanthaler che conquistò poi una bella 
fama. In un poscritto egli soggiungeva : « Io vi chiedo in 
grazia di prender cura del monumento del mio defunto 
cognato. Molte amicizie alla buona Buti. Mille saluti 
a loro, anche al bravo Tenerani, belle cose dalla 
parte mia. > (sic.) 

A dispetto di queste preghiere, non potè risolversi 
il Thorvaldsen a lasciare la statua del Poniatowski, 
alla quale ei lavorava allora. Nondimeno, e prima 
che il maestro, conformemente alla sua promessa, 
prendesse personalmente in mano la figura princi- 
pale, per la quale esso aveva ricevuto una ma- 
schera del duca di Leuchtenberg, il Tenerani eseguiva 
le altri parti dell’opera. Ma la duchessa non avendo 
nuova alcuna, finì collo scrivere essa stessa in data 
del 26 dicembre 1826 : < Dopo quasi tre anni in cui 
non avete neppur pensato ad occuparvi del mausoleo, 
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10 comprendo l’ impossibilità in cui siete di attenervi 
al contratto stipulato, e non rinunzio se non con vivo 
dolore all’ idea di vedere il monumento eretto dalle 
vostre mani. > 

Nonostante il suo silenzio, il Thorvaldsen, quando 
ricevette questa lettera, aveva già abbozzata la figura 
principale, e lavorò poi così rapidamente che il com- 
pimento dell’opera non dipendeva più se non dal Te- 
nerani allora assente. Il maestro, che aveva però molti 
riguardi per quel suo prediletto alunno, cedette alla 
sua impazienza e penetrò nello studio del giovine scul- 
tore. Una volta entrato, ei non potè astenersi dal por 
mano all’ opera, ed in poco tempo tutto fu terminato. 

11 Tenerani era allora un artista indipendente e lavo- 
rava nel proprio studio. Tornato in Roma, ei manifestò 
un vivo scontento per quell’ usurpazione ed alcune per- 
sone malevoli avendo esacerbata la piaga, il Thorvald- 
sen ai 18 novembre 1827 ricevette l’intimazione di 
scegliersi un arbitro. Si litigò quasi due anni, ed in- 
tervenne finalmente una transazione giudiziaria colla 
quale tutto si acconciava mediante lo sborso fatto dal 
Thorvaldsen della somma di 4000 scudi. 

In quel tempo, il monumento del duca di Leuch- 
tenberg era già arrivato in Monaco, ove lo scultore si 
rese poco di poi per dirigerne l’ inalzamento. I lavori 
uffiziali, in cui l’ ingegno degli artisti è limitato da un 
programma, sono di rado quelli che s’eseguiscono con 
amore, qualunque possa essere l’importanza del sog- 
getto. Subito che il Thorvaldsen si sente meno impac- 
ciato dagl’ impegni suoi, esso ha fretta di tornare alle 
opere della sua scelta, che diventano un sollievo per la 
sua mente. E così eh’ ei comincia nel 1828 una serie di 
bassorilievi, i quali rappresentano il dio vincitore dei 
quattro elementi: la terra, l’aria, l’acqua ed il fuoco, 
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e noti sotto il nome di Trionfi dell' Amore. Questi 
componimenti formano un grazioso insieme e sono stati 
più volte riprodotti in marmo. 

Le violenti critiche alle quali diede luogo il monu- 
mento dell’ Appiani, non impedirono la città di Pisa di 
ricorrere al Thorvaldsen quand’essa volle erigere nel 
Camposanto un mausoleo alla memoria di Andrea 
Vacca Berlinghieri celebre oculista eh’ essa aveva per- 
duto poco innanzi. Il Thorvaldsen non ha ancora ri- 
cevuto P ordine, che già il rumore se n’ è sparso, e che 
la gelosia degli scultori italiani si desta di nuovo con 
intensità maggiore. Questa volta vere minaccie gli sono 
indirizzate, e gli si fa l’ intimazione di rinunziare ad un 
tal lavoro in favore di qualche artista del paese; ma 
ei non si lascia spaventare e quando l’ordine gli per- 
viene uftizialmente ei lo riceve colla maggior pre- 
mura. Una lettera di un suo amico, il cavaliere Antonio 
Piecolomini Bellai’ti, da Siena, in data del 6 marzo 1826, 
l’aveva informato del buon esito della soscrizione aperta 
per sovvenire alle spese del monumento, e l’artista s’im- 
pegna a prendere per soggetto del suo bassorilievo Tobia 
che rende la vista a suo padre. Quest’ opera fu rapi- 
damente modellata, ed il medaglione si fece sur un ri- 
tratto dipinto dalla stessa vedova del Vacca. 

L’ erezione del mausoleo suscitò una polemica acer- 
bissima nelle piccole gazzette della Toscana. Il Thor- 
valdsen vi badò pochissimo, e le sue più penose preoc- 
cupazioni gli vennero dal suo posto di presidente 
dell’ Accademia di San Luca. Ogni giorno la gelosia 
dei suoi colleglli era per lui la sorgente di nuovi di- 
spiaceri. Ond’egli vide con gioia giugnere l’anno 1828 
nel quale, per conformarsi allo statuto, egli doveva 
smettere un impiego eh’ egli copriva d’altra parte con 
un mediocre zelo. Egli pronunziò dunque con una viva 
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soddisfazione il suo ultimo discorso presidenziale nella 
seduta solenne del 26 dicembre. Ei venne eletto lo 
stesso giorno con suffragio unanime vice-presidente 
della classe di scultura, ma poco gl’ importava questo 
nuovo onore, perchè d’ allora in poi sollevato dal 
peso della presidenza non andò più all’ Accademia. 
1 suoi colleghi ebbero un bel dire che quell’assenza 
prolungata non era bastantemente canonica ; questi 
sforzi furono vani, ed ei non pensò che a francarsi del 
tutto da un legame divenuto intollerabile agli occhi 
suoi. Anzi, egli avrebbe voluto rinunziare al suo po- 
sto di professore ; ma dovette cedere alle preghiere 
dell’ Accademia che con lettera ufficiale invitollo a 
conservare il suo titolo almeno per qualche tempo. 

Nel principio dell’anno 1829, il re di Baviera avendo 
comprato la villa di Malta, in Roma, venne a soggior- 
narvi, desiderando passarvi ancora qualche tempo fram- 
mezzo ad artisti ed amici in una città che gli era cosi 
cara. Egli trovossi affatto vicino al Thorvaldsen e la 
regia dignità non gl’ impedì di ripigliare le sue anti- 
che abitudini di famigliarità benevola. Sin dai primi 
giorni del suo arrivo egli si reca nella celebre oste- 
ria di Ripa (/rande, in compagnia di Giuseppe Koch. 
del Catel, del Thorvaldsen e di alcuni altri artisti, e 
siede al suo antico posto segnato con un falso baiocco 
inchiodato sulla tavola. Il pasto è animato dal lieto 
umore di tutti; si parla, si discute ogni cosa, la po- 
litica stessa non è interdetta poiché si assicura che 
ad un certo istante tutti i convivi si trovarono ritti 
sulla tavola e gridarono ad altissima voce : < Abbasso 
don Michele ! 1 » Alcuni giorni dopo, il re sorprese il 


* Usurpatore del trono di Portogallo. Si sa ehe il ve Luigi eia 
/io di Donna Maria sposa del duca di Leuchtenberg. 
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Tkorvaldsen nel suo studio, e gli mise intorno al collo 
la croce di commendatore della corona di Baviera di- 
cendogli : < È sul campo di battaglia cbe si onora il 
soldato, e l’ artista deve ricevere il premio dovuto al 
merito nel luogo stesso ove fece sì grandi cose. > 11 
re veniva spesso così a visitare lo scultore ; più di una 
volta il Thorvaldsen lavorando accanto alla finestra 
aperta in casa Buti s’ udiva interpellare da un pas- 
sante che in vitavaio a pranzo, e quella persona al- 
tra non era se non il re di Baviera. Un altro per- 
sonaggio di alta nascita si trovava in Roma nello stesso 
tempo che quel monarca, vivendo con un fasto molto 
maggiore. Si festeggiava ogni giorno nel palazzo della 
granduchessa Elena di Russia e tutto il ceto nobile 
faceva corteggio a quella principessa di una sì risplen- 
dente bellezza. Essa veniva a visitare il Thorvaldsen 
che modellò il suo busto, opera notevole e molto ap- 
prezzata dai conoscitori. 

Accenneremo ora un fatto senza precedenti nella 
vita dello scultore che in quest’ anno rifiutò un ordine 
piuttosto importante. L’arciduchessa Maria Luigia ve- 
dova di Napoleone I avendo perduto il suo secondo 
sposo, il conte di Neipperg, bramava erigerli un mau- 
soleo nella chiesa di San Luigi in Parma. Essa volle 
che un tal lavoro fosse affidato al Thorvaldsen che 
respinse la proposta. Per un concorso di circostanze 
abbastanza singolari, esso accettò quasi nello stesso 
tempo da uno Scozzese, il signor Alessandro Murray, 
l’ordine di un busto colossale di Napoleone 1. Non 
avendo mai avuto 1’ occasione di veder l’ Imperatore, 
ei si procacciò tutti i documenti necessarii, statue, 
medaglie, incisioni, e gli venne dato di fare un’opera 
seria che ha meno il carattere del ritratto che quello 
dell’ apoteosi. Il busto è sostenuto da un’ aquila colle 
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ali spiegate. L’artista aveva potuto trovare una tal 
disposizione in parecchi busti d’ imperatori romani. 



« 

BACCO. 


Ammirator fervente dell’ antichità, il Thorvaldsen era 
pure ardente raccoglitore d’oggetti d’arte antichi: vasi, 
pietre incise, statuette, cammei, medaglie, e queste 
collezioni sono deposte al dì d’ oggi in molte sale del 
suo Museo in Copenaghen. Alcuni lavori di ristorazione 
essendo divenuti necessarii nella casa della signora 
Buti, gli parve prudente il chiudere tutti gli accessi 
del suo appartamento in tal modo che non si poteva 
più penetrare nel suo alloggio se non attraversando 
quello della padrona. Nondimeno egli s’ accorse un 
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giorno che un numero importante di medaglie gli era 
stato rubato. La disperazione del raccoglitore fu tale, 
da fargli smettere ogni misura; ed. egli fu imprudente 
al segno di palesare i suoi sospetti verso di alcune 
persone oneste che lo circondavano. Un’ inchiesta giu- 
diziaria fu giudicata necessaria, e si ebbe in breve la 
certezza che l’ autore del delitto era un disgraziato 
computista impiegato dell’ artista. Subito che il Thor- 
valdsen ebbe la speranza di ritrovare le medaglie, la 
sua collera si calmò; egli tornò ai miti sensi eh’ erano 
il fondo del suo carattere, e s’ ad oprò egli stesso per 
disarmare la giustizia come quello che non voleva per- 
dere il colpevole. Qualche tempo dopo, ei ricevette per 
la finestra un sacchetto che cadde nel mezzo della ca- 
mera, e che conteneva una parte degli oggetti rubati. 
In quanto all’ autore del misfatto ei lasciò Roma. Si 
fecero da tutti i mercanti vane ricerche per ricuperare 
quel che non era stato restituito, e tanto maggiore fu 
il rammarico del Thorvaldsen, che quasi tutte le me- 
daglie perdute appartenevano al suo amico il profes- 
sore Bròndsted. Quel caso, poco importante in sè, pro- 
dusse nondimeno una dolorosa impressione sulla mente 
dell’ artista, ispirandogli, come lo vedremo, una diffi- 
denza esagerata. 

Chiamato in Monaco dal desiderio d’invigilare egli 
stesso sui lavori d’installazione che dovevano precedere 
l’inaugurazione del monumento del duca di Leuchten- 
berg, il Thorvaldsen partì da Roma ai 22 gennaio 
del 1830. Egli era in compagnia del conte di Vash, 
ambasciatore del re di Prussia alla corte di Napoli e 
giunse ai 4 di febbraio nella metropoli bavarese. 
A dispetto delle piccole modificazioni eh’ egli aveva 
introdotte nel progetto primitivo, l’insieme dell’opera 
piacque talmente alla duchessa, eh’ essa l’ aveva già 
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fatto riprodurre in litografia, per distribuirne copie a 
tutti i membri della sua famiglia. Appena giunto, l’ ar- 
tista presentossi al palazzo ove il re giaceva nel letto 
da molti giorni ; ei fu nondimeno condotto subito nella 
camera del principe: < Son desto, oppur sogno ? > gridò 
l'ammalato; « Thorvaldsen in Monaco? » Fu questa 
un’ effusione di gioia, e la corte festeggiò durante pa- 
recchie settimane 1’ arrivo inaspettato di un così caro 
amico. L’ inaugurazione del mausoleo del duca doveva 
effettuarsi ai 20 di febbraio, vigilia dell’ anniversario 
della sua morte. Ma lo scultore avendo giudicato ne- 
cessarie alcune modificazioni alla parte arcliitettonica, 
affinchè il monumento si presentasse sotto un aspetto 
migliore nel posto che gli era riserbato nel tempio di 
San Michele, egli chiese che la cerimonia fosse indu- 
giata, e, conformemente al suo desiderio, essa fu ri- 
mandata ai 12 di marzo. Il mausoleo scoperto fu l’og- 
getto di alcune critiche, ma esso ottenne l’ approvazione 
del maggior numero. Nessuno artista di buona fede 
contesterà la bellezza della statua e tutti ammireranno 
la splendida esecuzione del gruppo dei due genii, al 
marmo del quale 1’ artista avea posto l’ ultima mano. 

Un anno più tardi, dopo la caduta del governo della 
Ristorazione, lo scultore che aveva composto il trionfo 
di Alessandro ed il monumento del principe Eugenio 
di Beauharnais ricevette una onorificenza che siamo 
felici di menzionare; ei fu nominato il 1° maggio 1831 
uffiziale della legion d’ onore. L’ambasciatore di Fran- 
cia in Roma incaricato di annunziarglielo, soggiungeva: 
< Questa onorificenza non è se non una giustizia resa 
al genio il cui scarpello, fra tanti capi d’ opera, ci ri- 
produsse ed il trionfo del più grande dei conquistatori 
di cui la storia faccia menzione, e le fattezze • di un 
guerriero celebre che la Francia non adottò in tempi 
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infelici se non per compiangerne immediatamente la 
perdita. Quella statua dell’ eroe servirà di palladio alla 
città di cui essa è il più bell’ornamento, ed il vostro nome 
nell’ uscir dalla sfera in cui volevate rinchiuderlo par- 
teciperà alla gloria di quei fatti d’armi che commovono 
al dì d’ oggi tutti i cuori e tengono il mondo intiero 
sospeso fra l’ ammirazione ed il timore. > 

Probabilmente deve riferirsi al tempo di quel viag- 
gio uno strano abboccamento del Thorvaldsen col 
Bartolini. Già da molto tempo, 1’ artista danese aveva 
avuto occasione di conoscere personalmente il celebre 
scultore italiano, la cui vita è stata una lotta di tutti 
gl’ istanti : lotta tremenda contro la miseria, sino al 
giorno in cui il suo bell’ ingegno fu finalmente ricono- 
sciuto ; lotta non men pertinace contro le persecuzioni 
incessanti dell’ invidia quand’egli ebbe conquistato un 
posto nel mondo delle arti. Iroso e permaloso com’egli 
era, avendo saputo che il Thorvaldsen si trovava in 
Firenze, egli s’ aspettava una delle sue prime visite. 
Nondimeno il Danese avendo indugiato alcuni giorni, 
l’ Italiano considerò quella poca premura come un se- 
gno d’ indifferenza, come un oblio dei riguardi che si 
devono artisti di ugual fama. Ne fu addolorato a tal 
segno eh’ egli ingiunse agli alunni, nel caso in cui il 
Thorvaldsen si risolverebbe a mostrarsi, di dirgli che il 
padrone era assente. Quegli venne difatti e gli si disse 
che il Bartolini era uscito ; com’ egli insisteva nominan- 
dosi, la risposta fu la stessa. < Ma non è possibile, > re- 
plicò il Danese all’ alunno, < che il Bartolini non sia in 
casa per me. Favorisca dunque di dirgli che il cavalier 
Thorvaldsen vuol vederlo. > Il Bartolini stava in un 
piccolo studio posto all’ estremità della gran sala in 
cui lavoravano i suoi discepoli ed egli sentiva perfet- 
tamente il colloquio. Irritato della pertinacia dell’uomo 
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da cui si riputava offeso, ei fece capolino e : < No, si- 
gnore, > gridò, i non ci sono per lei ! > e poi richiuse 
P uscio. 11 Thorvaldsen, che soleva ricevere dappertutto 
una così premurosa accoglienza, ritirossi attonito per 
quella strana scena, che considerò come una inespli- 
cabile stravaganza di cui non seppe mai là cagione. 
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Capitolo Ottavo. 

Orazio Vernet. — Mendelssohn. — Sommosse in Roma. — Lo stadio ed 
il giardino del Thorvaldsen. — La società romana. — La storia del- 
l’Amore. — Monumento del Byron. — Walter Scott. — Adone. — 
La statua di Massimiliano I. — Monumenti di Gutenberg e deilo 
Schiller. — Partenza do! Vernet. — Il colèra. — Il Thorvaldsen 
torna in Danimarca. 


Sin dal 25 marzo del 1830, il Thorvaldsen era 
tornato dal suo viaggio in Baviera. I casi che suc- 
cessero in Francia, poco di poi, cagionarono una pro- 
fonda emozione in Italia e particolarmente in Roma. 
Appena vi era giunta la novella del cambiato governo 
che l’ ambasciatore francese lasciò questa città e si 
rese in Napoli. Nei primi mesi dopo quella par- 
tenza, Orazio Vernet allora direttore della scuola 
francese e rimasto solo rappresentante della Francia 
presso la Santa Sede, trovossi investito dalle circostanze 
di un uffizio diplomatico. Egli compiè quella missione 
delicata coll’ intelligenza e coll’ energia di cui andava 


Digitized by Google 




I 


128 PARTE PRIMA. 

sì largamente provveduto, ed il contegno eh’ egli seppe 
prendere preservò gl’ interessi francesi che apparivano 
gravemente compromessi. Orazio Vernet ed il Thor- 
valdsen erano grandi amici : l’ uno faceva molto caso 
dell’ ingegno dello scultore ; 1’ altro professava un’ am- 
mirazione appassionata pel pittore e non ci sembra 
dubbio che la condotta del Vernet in quei tempi abbia 
contribuito ad accrescere ancora l’entusiasmo del Thor- 
valdsen. A dispetto della differenza profonda del loro 
temperamento, questi due uomini rimasero sempre le- 
gati da una sincera e reciproca stima. 

La situazione era veramente difficile pel Vernet. 
Le idee nuove erano penetrate nello Stato Pontificio, 
ed alcuni consideravano come responsabili del loro 
progresso i Francesi che soggiornavano in Roma. I li- 
belli più ostili correvano, e le lettere anonime fioccavano 
in casa del direttore della scuola. Non era esso uomo da 
spaventarsi; egli andò a trovare in nome della Francia 
il cardinale Albani ed invitollo a prendere le misure 
convenienti per far cessare tali importunità. Il compo- 
sitore Mendelssohn, l’incantevole genio a cui dobbiamo 
sì soavi melodie era allora in Roma. Una sua lettera 
in data del 10 marzo 1831 mostra che quello stato di 
agitazione si prolungò ancora qualche tempo. 

< Quelli che sono più da compatire in mezzo a tutte 
queste storie, ei dice, sono le signore Vernet, che si 
trovano in una dolorosa situazione. L’odio di tutta la 
popolazione si è volto stranamente contro i pensionisti 
della scuola francese. Si pretende che senza aiuto essi 
potrebbero facilmente condurre a compimento una ri- 
voluzione. Si mandarono ad Orazio Vernet parecchie 
lettere anonime piene di minaccie ; anzi trovò egli di 
recente nel suo studio un Trasteverino armato, che 
fuggì vedendo eh’ egli stava per prendere il suo schioppo, 
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e come adesso queste signore sono sole nella villa, que- 
sta loro posizione può dirsi molto penosa. > 

Se i Francesi erano più particolarmente minacciati, 
gli altri forestieri non erano neppure pienamente ras- 
sicurati e i più sinistri romori correvano sulle dispo- 
sizioni della plebe verso di loro. Il Thorvaldsen, i cui 
trionfi avevano suscitato gelosie senza numero, poteva 
più dei suoi stessi connazionali concepire fondate ap- 
prensioni, ed era questo il parere dei giovani artisti 
danesi che gli proposero di formare intorno a lui una 
guardia per proteggere le sue opere e le sue collezioni. 
Egli accolse volentieri in sulle prime quel testimonio 
di affetto, ma quando i disordini parvero rivestire un 
carattere più grave, ei non volle più accettarlo: < Esporre 
la vita di un di voi, egli disse, sarebbe un pagare a 
troppo alto prezzo la difesa della mia persona o delle 
mie statue. Se si mira soltanto a predare il mio 
danaro, benissimo, mi sforzerò di conquistare nuove 
ricchezze. Se la mia vita è minacciata me la rapiscano 
pure, poiché in ogni modo debbo perderla un giorno. » 
A dispetto della fermezza del suo linguaggio, il Thor- 
valdsen era di un troppo pacifico umore per compia- 
cersi in un’ esistenza agitata. Sin da quell’ epoca, non 
sembra più trovarsi in Roma in casa sua ed ei pensa 
molto seriamente a mutar sede. Questa risoluzione è 
formolata in parecchie lettere conservate fra le sue 
carte, e nelle quali diversi amici l’ invitano a rendersi 
da Roma in Marsiglia, e ad incamminarsi poi per Pa- 
rigi sino a Londra ove si dirigono dal canto loro. 

In Baviera si ebbe qualche sospetto di tali disegni, 
stantechè il re Luigi si sforzò di chiamare lo scultore 
in Monaco, offrendogli di nominarlo professore nell’Ac- 
cademia di questa città e consigliere di Stato in ser- 
vizio straordinario ; ma non gli venne fatto di ottener 
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da lui un assenso definitivo. D’ altra parte, l’ agitazione 
si era calmata, le feste tornavano piò liete che mai. 
Il Thorvaldsen aveva sempre amato di rendersi la sera 
nelle adunanze, ove lo conduceva principalmente il 
piacere d’ incontrare eleganti e vezzose donne molto 
numerose allora nella romana società. Orazio Vernet 
animava tutte queste riunioni, e si conservò il ricordo 
della sua direzione, che fece epoca nei fasti della scuola 
francese. Il Mendelssohn, giovane e fervoroso artista 
che viveva nell’ intimità dei due illustri maestri, par- 



LA PICCOLA BALLATKICF. 

tecipava ugualmente a tutti quei convegni, in cui, anzi, 
aveva incontrato 1’ uno e 1’ altro per la prima volta. 
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< Nel mio primo ballo in casa Torlonia, scrive egli, 
non conoscendo donna nessuna, io me ne stava osser- 
vando le persone invitate, quando ad un tratto mi 
sentii leggermente percosso in sulla spalla nel men- 
tre che una voce ignota mi dice : " Lei pure ammira 
dunque la bella inglese ? ” Quale non fu il mio stupore, 
quando rivolgendomi mi trovai dirimpetto al Consi- 
gliere di Stato Thorvaldsen, che, stando in piedi accanto 
all’ uscio della sala, non si stancava di contemplare 
quella deliziosa creatura. Appena fatta quell’ interro- 
gazione, io sento dietro di me un gran rumore di pa- 
role : n Ma dov’ è dunque quella piccola inglese ? Mia 
moglie mi manda per guardarla, per Bacco! " Quello 
che così parlava era un piccolo Francese, smilzo, dai 
capelli grigi ed irti, che portava all’ occhiello del ve- 
stito il nastro della legion d’onore. Io riconobbi su- 
bito in lui Orazio Vernet. Egli impegnò col Thorvaldsen 
una discussione molto seria e dottissima, sul soggetto 
di quella bellezza, e mi parve soprattutto incantevole 
il vedere la giovinetta tanto ammirata dai due vecchi 
maestri, continuare a ballare senza sospettar nulla e 
colla più adorabile ingenuità. Il Thorvaldsen ed il 
Vernet si fecero presentare ai genitori della ragazza 
e non badarono più a me. Non potei quindi discorrere 
con essi in quella sera ; ma alcuni giorni dopo, io fui 
invitato dai miei buoni Inglesi di Venezia, che vole- 
vano, dicevano essi, presentarmi ad alcuni loro amici, 
eh’ erano per l’appunto il Vernet ed il Thorvaldsen, 
combinazione di cui fui oltremodo soddisfatto. > 

1 • due maestri, che si ritrovavano ogni sera in 
società, si vedevano spesso pure nei loro studi rispet- 
tivi, ed il Mendelssohn che gli visitava assiduamente 
descrive così lo studio del Vernet: < Nei viali sempre 
verdi, che adesso nel momento dei fiori esalano un 
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profumo squisito, in mezzo agli orti Medici, c’ è una 
casetta in cui echeggia sempre un rumore qualunque 
che si sente da lungi : grida o lamenti, un’ aria suo- 
nata sulla tromba, oppur latrati di cani ; là è lo stu- 
dio. Il più bel disordine vi regna dappertutto. Schioppi, 
un corno da caccia, un pesce cane, tavolozze, una 
coppia di lepri uccise in caccia o di conigli morti ; 
dappertutto sulle mura quadri compiti ed abbozzati. 
L ’ Inauguration de la cocarde tricolore, ritratti comin- 
ciati del Thorvaldsen, dell’ Eynard, del Latour-Mau- 
bourg e alcuni cavalli, l’ abbozzo e gli studi della 
Giuditta, il ritratto del Papa, teste di Mori, pifferali, 
soldati pontifica, il vostro umile servo, Caino ed Abele, 
finalmente lo stesso studio ; tutto questo è appeso nello 
studio. > 

Si spirava un’ atmosfera più calma sotto i terrazzi 
del palazzo Barberini. Quanti visitatori di ogni paese 
passavano ad uno ad uno negli studi dello scultore, 
han passeggiato in quel giardinetto tutto profumato 
dall' odore degli oleandri, sotto la pergola verde inter- 
rotta dalla tinta bruna dei grandi vasi di fiori nel 
mentre che le tartarughe domestiche camminavano 
lentamente nei viali e fra le aiuole. < Il Thorvaldsen, 
dice un visitatore, abita in Roma sul monte Pincio, 
via Sistina, nel palazzo Tornati. Il primo piano gli è 
riservato; lo studio è più in alto, e vi si sale per una 
scala stretta. Quando si batte all’ uscio è il grande scul- 
tore che viene lui stesso ad aprire, all’esempio del Pous- 
sin. La semplicità dei suoi mobili è affatto primitiva, 
ma le mura della sala sono adorne da molti bellissimi 
dipinti. Qua sono biblioteche piene di libri, vasi rari, 
raccolte di medaglie e di pietre. Voi scorgete da ogni 
banda stupende incisioni, abbozzi, ritratti di principi o 
di artisti. Un giardino precede la casa e vi si discende 
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dallo stesso studio. Le malve, i fiori rossi, l’ aloè, le 
rose selvaggie, rivestono qua e là alcuni ceppi di marmo. 
Il Thorvaldsen si fa notare per la sua grande attività, 
per la viva attenzione eh’ egli dà a tutti gli oggetti di 
cui egli si occupa. Voi seguite l’ idea nel suo lavoro 
con un’ estrema facilità. I suoi discorsi, quando il suo 
lavoro non è se non una semplice esecuzione, sono 
piacevoli e pieni insieme di spirito e di finezza. Nes- 
suno fra gli artisti spiega affetto maggiore per quelli 
che si slanciano con ardore nella carriera. Il Thor- 
valdsen è una delle più grandi esistenze che siano 
comparse nel mondo artistico. L’ arte gli diede il po- 
sto più alto, un posto a nuli’ altro inferiore anche in 
Germania, nel paese delle situazioni ereditarie. È in- 
contrastabilmente una mente di prim’ ordine. Egli 
unisce ad una rara energia la facilità maravigliosa che 
non sembra concessa se non ai talenti eleganti. Egli 
finisce la sua vita penosamente cominciata in mezzo al 
popolo, nelle sfere superiori della società in cui la sua 
persona ispira tanta simpatia e tanta venerazione. > 
Lo scultore passeggiava spesso con lenti passi nel 
suo giardino, e come assorto nei suoi pensieri impastava 
un pezzo di creta ; a tutta prima, esso aveva l’ ap- 
parenza di un uomo ozioso. Ma quanta attività sotto 
questa calma ! e come doveva essere stupendamente 
organata quella testa che, senza sforzi, ideava insieme 
tante opere grandi, talvolta sì differenti, profane o re- 
ligiose, leggiere o severe. Il lavoro più penoso per 
l’ artista consisteva nel carteggio. Non amava egli 
scrivere, e quando supponeva che una lettera dovesse 
contenere qualche reclamo spiacevole si asteneva dal- 
l’ aprirla, lasciando così le carte ammucchiarsi per 
parecchi mesi fintantoché un amico s’ incaricasse di 
ordinarle e di rispondere per lui. 
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< La mia qualità di pianista, dice ancora iì Men- 
delssohn, mi procura un piacere particolare. Voi sapete 
quanto il Thorvaldsen ami la musica. Esso ha nel suo 
studio un eccellente strumento e nella mattina io gli 
fo sentire qualche cosa di quando in quando nel mentre 
ch’egli lavora. Quando vedo il vecchio artista impastare 
la sua creta, e dar con una mano ferma e delicata 
l’ultimo colpo ad un braccio o ad un panneggiamento, 
quando lo vedo creare opere imperiture che saranno 
1’ ammirazione dei posteri, io mi sento felice di poter 
rendergli quei piccoli servizi. » 

Il Thorvaldsen era allora in commercio intimo col- 
l’ Amore : dopo aver rappresentato il dio sovrano del 
mondo nei quattro bassorilievi di cui già parlammo, egli 
intraprese una serie di componimenti sulla storia del 
tìglio di Venere, storia sì feconda in casi interessanti e 
la più varia tra quelle che ci offre la favola antica: < Sto 
per occuparmi dei piccoli affari dell’ Amore, diceva egli 
allora ; il maligno fanciullo mi tien le maniche, bisogna 
eh’ io le scuota per farnelo uscire. > Esso nondimeno, 
non era erudito abbastanza per trovar da sè tutti i 
soggetti eh’ egli ha rappresentati, i quali, quasi tutti, 
son cavati dai frammenti men noti della greca Anto- 
logia. Ma esso si valeva per questo di un amico dotto 
e poeta (dotto più ancora che poeta) chiamato Ricci, 
e che abitava in Rieti non lungi da Roma. Il Ricci 
avendo avuto la disgrazia di perdere sua moglie, l’ ar- 
tista si era affrettato di comporre un monumento per 
la tomba di questa signora nella chiesa di Rieti. La 
gratitudine del poeta fu somma e le buone relazioni 
tra i due amici si fecero più intimo ancora. Il Ricci 
occupandosi quindi di ricerche eh’ erano del suo gu- 
sto, somministrava in versi italiani i soggetti dei bas- 
sorilievi eh’ esso anzi voleva far tutti incidere per il- 
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lustrare una storia dell’ Amore cavata da lui dagli 
antichi poeti. Il Thorvaldsen si dilettava molto di quel 
passatempo, e le produzioni seguivano le indicazioni 
del Ricci con una così maravigliosa facilità che, in 
poco tempo, le gesta del figlio di Venere si trovarono 
aggruppate in una specie d’ epopea in rilievo. 

Queste produzioni eh’ egli moltiplicava senza sforzi, 
non lo rimovevano però in nessun modo dai suoi grandi 
lavori. Il busto di lord Byron, modellato nel 1817, era 
stato benissimo accolto in Inghilterra. Molti anni dopo 
la morte del poeta in Missolungi, i suoi concittadini 
pensarono ad erigergli un monumento, ed il Comitato 
formato a questo fine si rivolse allo scultore. Questi, 
amico della Grecia come tutti i liberali di quel tempo, 
incaricossi volentieri dell’ esecuzione del lavoro ; Byron, 
la cui persona gli era stata poco simpatica, non era 
più allora per lui se non uno degli eroi dell’ indipen- 
denza della Grecia, la nobile patria di Fidia. Nel 1829, 
sir John Hobhouse, capo del comitato inglese, scriveva 
al Thorvaldsen in data del 22 maggio, e nel mentre 
che lo pregava d’ incaricarsi di quell’ opera, esso gli 
offriva la somma di mille lire sterline. Tutti sanno 
quanto gl’ Inglesi si mostrino generosi quando vogliono 
onorare la memoria dei loro grandi, ed il Thorvaldsen, 
dal canto suo, badò sempre maggiormente all’ onore 
che al frutto da ricavarsi dai lavori suoi. Sebbene 
guadagnasse il danaro facilmente, i suoi costumi sem- 
plici lo rendevano economo ; ma egli era nello stesso 
tempo larghissimo nel suo modo di trattar gli affari, 
siccome ne potremmo addurre numerose prove. Egli 
rispose dunque che l’offerto prezzo gli permetterebbe 
di eseguire non solo la statua sibbene un bassorilievo 
pel piedistallo. Il Comitato che lo lasciava intieramente 
libero per la composizione dell’opera, gli chiese sola- 
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mente un disegno per comunicarlo ai soscrittori e fece 
osservare che si dissimulerebbe più agevolmente l’ in- 
fermità dell’ illustre defunto, se l’artista lo rappresen- 
tasse seduto. 

Lo schizzo fu fatto nel 1830, e nell’ anno seguente 
un primo gesso fu modellato, ma alcune modificazioni 
piuttosto importanti ebbero luogo nell’ esecuzione de- 
finitiva in marmo che mostra Byron seduto sugli avanzi 
di una colonna greca, e che tiene in una mano la penna, 
nell’ altra il poema di Childr Ha r ohi. La testa sembra 
ascoltare l’ ispirazione poetica. 11 bassorilievo che rap- 
presenta il genio della poesia era terminato nell’epoca 
stessa, eppure i marmi non poterono essere spediti in 
Londra se non nel mese di aprile 1835. Prima di es- 
sere eretto, il monumento ebbe a patire lunghe vicissi- 
tudini. Il Comitato aveva pensato a collocarlo in West- 
minster o nella chiesa di San Paolo ; poi nel Museo 
Britannico, nella Galleria Nazionale, e, finalmente, nel 
Camposanto di Kensalgreen. Ma il clero anglicano che 
non può esser citato per la sua tolleranza, fu più ostile 
ancora che non era stato il clero romano pel mauso- 
leo di Pio VII. Ei vedeva con rammarico che si ono- 
rasse la memoria di un poeta agli occhi suoi immorale 
ed empio. Dieci anni erano scorsi senza che la statua 
avesse trovato un posto, quando nel 1845 il collegio 
della Trinità ( Triniti / college) di Cambridge, ove il 
Byron aveva compiti i suoi studi, offrì di riceverla. Si 
pervenne, non senza difficoltà, a ritrovare i marmi 
restati sino allora nei sotterranei della dogana di Lon- 
dra. ed il monumento fu finalmente innalzato nella bi- 
blioteca del collegio in cui si può vederlo oggi. 

Nel 1831, il Thorvaldsen ricevette la visita di un’al- 
tra illustrazione dell’ Inghilterra, sir Walter Scott. Se- 
condo si narra, il celebre storico novelliere si sarebbe 
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nondimeno mostrato in Roma poco curioso delle opere 
d’ arte, poiché, si dice, non andò neppure a vedere il 
Vaticano ; ma non riferiamo, se non sotto riserva, 
un’asserzione a cui stentiamo a prestar fede. Checché 
ne sia, lo scrittore desiderò esser presentato allo scul- 
tore. Walter Scott, per quanto versato fosse nelle lin- 
gue del Nord, non parlava se non la sua: ed in quanto 
al Thorvaldsen, gli sarebbe stato impossibile di farsi 
intendere in lingua inglese. Il Kestner che assisteva 
all’ abboccamento ce ne conservò il ragguaglio. Questi 
due uomini illustri si accostarono con una commovente 
cordialità. Il dialogo fu però singolarmente impacciato 
come si può immaginarlo e si compose quasi intiera- 
mente d’interiezioni e di monosillabi. Nulladimeno si 
sentirono dalle due parti le parole: conoscenza — charme 
piai sir — happy — connaissancc — piacere — delighted 
— heureux. Era un linguaggio piuttosto laconico, ma i 
due nuovi amici erano talmente soddisfatti che pare- 
vano capirsi perfettamente ; si stringevano le mani con 
effusione, si percuotevano famigliarmente sulla spalla 
e lasciandosi si seguirono cogli occhi quanto poterono 
continuando a fare i gesti più dimostrativi. Tutto quel 
eh’ è chiaro, aperto, naturale incantava il Thorvaldsen. 
La semplicità della sua natura non se la diceva con 
la stranezza del Byron; esso non avea mai potuto 
capir nulla di quell’ immensa malinconia. A prima vi- 
sta, al contrario, ei prova qualche simpatia per Walter 
Scott, ei l’intende subito. Nel soggiorno che fece in 
Roma il gran novelliere, ei modellò il suo busto. 

Sebbene egli avesse ricevuto in Monaco il suo ar- 
tista prediletto colla più cordiale benevolenza, il re di 
Baviera gli aveva fatto vivissimi rimproveri sul poco 
zelo spiegato pel compimento della statua di Adone. 
Tornato in Roma, il Thorvaldsen non avea dimenti- 
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cato i lamenti del Sovrano ed egli avea ripreso quel- 
F opera con qualche ardore. I dilettanti consideravano 
il marmo come quasi compito, ed essi ne ammiravano 
l’accurata esecuzione ; furono dunque molto meravigliati 
nel vedere lo scultore arrecare modificazioni quasi ra- 
dicali al disegno primitivo atteso che a dispetto degli 
elogi ricevuti per quella figura esso n’ era mediocre- 
mente soddisfatto, e non la considerava come degna 



di esser mandata al Ile. Ei la ritoccò dunque con 
un’ audacia che spaventò quelli che lo vedevano al- 
1’ opera. I disordini sopravvenuti in Koma avendo in- 
terrotto per qualche tempo il lavoro, egli indugiò fin 
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nell’ottobre dd 1831 ad annunziare al suo reai amico 
il compimento intiero. Il principe si rallegrò altamente 
della buona novella, ed insistè nuovamente nel suo de- 
siderio di vedere il Thorvaldsen accettare le funzioni 
di professore nell’ Accademia di Monaco. Esso gli chie- 
deva insieme in quale stato si trovasse la statua di 
Massimiliano I di Baviera, ordinata più recentemente. 

11 modello di quella statua equestre grande due 
volte il naturale, non fu terminato se non nel 1836; 
égli giunse nell’ anno stesso in Baviera e fu esposto 
nella fonderia reale. La statua ed il cavallo furono fusi 
di un sol getto nell’ anno seguente dallo Stiglmaier e 
l’ operazione fu felice al segno da render quasi inutile 
la cesellatura del bronzo. Nel 1839, il monumento del- 
l’ avo del re Luigi fu inaugurato solennemente sulla 
piazza di Wittelsbach in Monaco. È dessa una delle 
più belle statue equestri dei tempi moderni. L’elet- 
tore è rappresentato coperto da una compiuta arma- 
tura colle vesti eh’ egli portava durante la guerra dei 
trent’ anni. 11 Thorvaldsen, che giudicava un monu- 
mento incompleto se il piedistallo fosse sprovveduto 
di bassorilievi, avea modellato due componimenti de- 
stinati alle due facce ; ma quando il re ne seppe l’ esi- 
stenza, ei fece scrivere che certe considerazioni politi- 
che non gli permettevano di farne uso. 

Il Thorvaldsen lavorò pure al monumento di Guten- 
berg e poi a quello dello Schiller. Ei non fece del resto 
se non i piccoli schizzi di queste due opere. Il primo 
gli era stato chiesto dalla città di Magonza nel 1822, 
e la statua fu eseguita conformemente ai suoi disegni 
dal suo alunno Bisseu, scultore danese di un vero me- 
rito, che fece poi bellissimi lavori nel suo paese. Que- 
sta figura mostra l’ inventore della stampa sotto le 
vesti dei vecchi maestri tedeschi dell’ età di mezzo ; 
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egli tiene nella destra le lettere mobili e reca sotto il 
braccio sinistro la bibbia latina, il primo libro moltipli- 
cato dalla tipografia. L’ uno dei bassorilievi rappresenta 
l’invenzione della stampa, l’altro l’invenzione delle let- 
tere mobili : Gutenberg vi figura in compagnia del suo 
collaboratore Faust. Tutta l’opera venne fusa in bronzo, 
in Parigi, dal Crozatier, nel 1836, ed il monumento fu 
inaugurato in Magonza il 14 agosto 1837. Questa città per 
ringraziare il Thorvaldsen che aveva somministrato i mo- 
delli senza volere accettare mercede veruna, gli conferì 
il diritto di borghesia onoraria. L’ artista prese ugual- 
mente un collaboratore pel monumento dello Schiller 
che doveva essere eretto in Stoccarda, e che fu solenne- 
mente inaugurato in questa città agli 8 di maggio 1839. 

Sebbene il Thorvaldsen avesse più di una volta 
manifestato il disegno di lasciar Roma in cui le agi- 
tazioni politiche aveano alterato la calma della sua 
mente, egli non aveva avuto il tempo di preparare i 
mezzi di attuare un tal progetto. Grandi lavori aveano 
occupato tutti i suoi istanti ; egli si trovava in oltre 
ritenuto dalle attrattive di una scelta società, di cui 
Orazio Vernet stimolava l’ardore al piacere. Per mala 
ventura, il direttore della scuola francese stava per 
allontanarsi. 11 Thorvaldsen avea modellato il busto 
del pittore nel 1833, e prima di partire il Vernet ter- 
minò il ritratto dell’ amico suo. Quel ritratto dipinto 
con brio, riproduce con una grandissima esattezza le 
fattezze e la fisonomia del maestro danese. 

Il Vernet era troppo popolare in Roma, perchè la 
sua partenza non fosse considerata come un gran caso, 
e non suscitasse sinceri rincrescimenti. Com’egli stava 
per imbarcarsi nel mese di febbraio, gli artisti di tutte 
le nazioni in mezzo ai quali esso aveva vissuto parec- 
chi anni, organizzarono una festa di addio nel palazzo 
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Ruspoli, sulla quale troviamo in una lettera in data 
di Roma alcuni ragguagli caratteristici: « cosa singo- 
lare, vi si scrive, in ogni adunanza ove assista il Thor- 
valdsen, quand’ anche la festa vi sia per un’ altra 
persona, viene sempre un momento impreveduto in cui 
sembra che la solennità abbia luogo in onor suo, caso 
che si produsse questa volta ancora. L’ adunanza avendo 
portato un brindisi ad Orazio Vernet, il Thorvaldsen 
che era seduto alla sua destra presentògli la corona 
di alloro, lasciata sino a quest’ora sul busto del pit- 
tore. Ma il Vernet non soffrì che si posasse sul suo 
. capo, ed afferrandola ne cinse la fronte del Thorval- 
dsen dicendo : — Eccola al suo posto ! — Nello stesso 
tempo slanciossi al collo dello scultore e 1’ abbracciò. 
Questa scena provocò un entusiasmo indescrivibile, ed 
il vecchio palazzo Ruspoli si scosse sin nelle sue fon- 
damenta in mezzo alle acclamazioni ed agli applausi. > 
Lo stesso narratore ci fa sapere che quella festa ebbe 
il suo indomani. Essa avea avuto luogo in un giorno 
di astinenza, e come egli era difficile che le leggi re- 
ligiose fossero scrupolosamente rispettate, gli organiz- 
zatori del banchetto avevano prima di tutto solleci- 
tato F indulgenza dell’ autorità ecclesiastica. Nondi- 
meno il giorno seguente, i carabinieri si presentarono 
per arrestare l’ostiere del palazzo Ruspoli, come so- 
spetto di aver somministrato alimenti grassi nella vi- 
gilia della Purificazione della Vergine. 11 colpevole si 
era ritirato in tempo nella villa Medici, che godeva del 
diritto di asilo : l’ affare s’ accomodò ed ei potè evitare 
la prigione ; ma per risparmiargliela, gli ordinatori della 
festa pagarono una multa di cento scudi romani. 

La partenza di Orazio Vernet fece un vuoto nella 
società romana ; nessuno ne fu più addolorato del 
Thorvaldsen che dopo quel giorno, pensò più seria- 
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mente a lasciar Roma. I cine artisti rimasero, del 
resto, sempre uniti da una sincera amicizia. 

< Caro ed illustre collega, scriveva alcuni mesi dopo 
Orazio Vernet, 1 non voglio lasciar partir un mio amico 
per Roma senza incaricarlo di una parola di ricordo 
per voi. Non so se M*** a cui aveva io affidato una 
tal missione 1’ avrà compiuta.... Ma sono certo che non 
avrete pensato mai a sospettarmi di negligenza. I sen- 
timenti di rispetto e d’ amicizia eh’ io professo per voi 
e per la vostra persona mi sono una sicura guarenti- 
gia dell’ inviolabilità del mio attaccamento e della mia 
venerazione per 1’ uno e per l’ altra, senza parlare di 
tutta la mia riconoscenza per la vostra indulgenza a 
mio riguardo. C’ era stato questione nei nostri giornali 
di un viaggio che stavate per fare in Parigi. Pensate 
alla gioia che mi diede una tal novella ! Vi scrissi a 
quell’ epoca, come ve l’ ho già detto, ma il tempo 
scorse e temo molto di dover rinunziare alla speranza 
di possedervi qui. Addio, caro ed illustre amico. Se io 
potessi esservi di qualche utilità in questo paese, di- 
sponete di me. Voi non dubitate della felicità che sen- 
tirei nel darvi nuove prove del mio affetto per voi. > 

Come si vede, il Vernet professava pel Thorvaldsen 
un’ amicizia temperata dal rispetto : lo scultore aveva 
vent’ anni di più e la sua capigliatura bianca gli dava 
un aspetto affatto venerando. 

In sullo scorcio di quell’anno 1836, ai 31 dicem- 
bre, l’ Accademia di San Luca decise per acclama- 
zione che, per rendere omaggio al talento dell’ illustre 
artista danese, una medaglia d’ oro sarebbe coniata in 
onor suo, e in quest’ occasione il presidente dell’ Ac- 
cademia gli scrisse una lettera molto lusinghiera. Ma 

'• Agli 8 di febbraio 1836. 
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il Thorvaldsen era già pienamente determinato a la- 
sciar Roma, allorché il colèra scoppiò con violenza in 
questa città. L’artista non sosteneva incarico pub- 
blico veruno e nulla quindi lo costringeva ad affron- 
tare un pericolo cosi serio quand’ egli era chiamato 
con istanze ripetute nel suo paese. Onde nel mentre 
l’Accademia di San Luca convocava gli artisti per 
andare in processione, ai 14 di agosto, nella chiesa 
del Gesà ove si trovava un’ immagine miracolosa della 
Vergine, ei si lasciò persuadere da molti suoi concit- 
tadini, e parti con essi. Pigliando questa determina- 
zione, i viaggiatori ignoravano che gli abitanti delle 
piccole città vicine, temendo l’ irruzione del flagello, 
avevano giudicato prudente lo stabilire una specie di 
cordone sanitario, e che respingevano coll’ armi chiun- 
que tentava di avvicinarsene. In conseguenza di que- 
sta misura, dettata dalla paura, il Thorvaldsen ed i 
suoi compagni, sin nel primo paesello che incontra- 
rono furono tenuti a distanza da una specie di milizia 
improvvisata, e si fece loro intimazione d’ indietreg- 
giare incontanente, minacciandoli di far fuoco ove non 
consentissero a conformarsi ad una tal ingiunzione. 
Fu dunque forza tornare in Roma ove 1’ epidemia in- 
iieriva crudelmente. Il Thorvaldsen dovette pensare 
eh’ egli non rivedrebbe più il suo paese e gli parve 
prudente di fare il suo testamento definitivo. In quel 
documento, in data del 24 agosto 1837, ei dichiara le- 
gare alla sua città natia le sue opere e tutte le sue 
raccolte artistiche o di antichità, a patto che forme- 
ranno un Museo distinto per l’ installazione del quale 
la città offrirà un luogo conveniente. Esso aveva già, 
con una disposizione anteriore, assicurato una rendita 
bastante a sua figlia, adottata da lui nel 1835 ed alla 
quale aveva fatto contrarre un matrimonio onorevole. 
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Fu veramente triste quel soggiorno in Roma nel- 
l’estate del 1837. Il lavoro divenne pel Thorvaldsen 
un rifugio contro le penose preoccupazioni cagionate 
dalla presenza di un’ epidemia che mieteva ogni giorno 
numerose vittime. Il maestro scolpì allora la Giovi- 
netta che danza il Saltarello, figura destinata ad or- 
nare una delle sale del palazzo Torlonia, in cui si 
trovava già la sua prima Balìatrice non che un’ opera 
simile del Canova. Dopo eh’ egli ebbe sufficientemente 
abbozzato la sua statua, ei chiamò un modello. Una 
bella Romana condotta dalla madre posava da qual- 
che tempo allorché si sentì indisposta; in breve i do- 
lori crebbero ed il dubbio non essendo possibile sulla 
natura della malattia, — era un assalto di colèra, — si 
affrettarono di ricondurre la giovinetta in casa. Essa 
guarì però, e sua madre la ricondusse allo studio qual- 
che tempo dopo, ma il Thorvaldsen non consentì a farla 
posar di nuovo, ed ei compì la figura senza modello. 

Sin da quel tempo ei non pensò più se non ad al- 
lontanarsi da Roma; egli prese tutte le sue disposi- 
zioni per effettuare quella decisione irrevocabile e 
scrisse agli amici suoi di Copenaghen per darne loro 
avviso. La novella si sparse rapidamente in Dani- 
marca, e la gioia fu generale nel paese. Incontanente 
il Re notificò al principe Cristiano, presidente dell’ Ac- 
cademia, gli ordini dati perchè una fregata fosse man- 
data in Livorno nell’ estate del 1838 e messa a 
disposizione del Thorvaldsen pel suo viaggio e pel 
trasporto delle sue opere. Non solo l’ artista ne rice- 
vette l’ avviso ufficiale, ma anche in una lettera pri- 
vata il Principe gli espresse la soddisfazione cagiona- 
tagli dal felice annunzio. L’ artista fece preparare su- 
bito le sue casse e ne spedì successivamente sessanta- 
due in Livorno : esse contenevano le sue statue i suoi 
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quadri, i suoi oggetti antichi, i suoi libri. Onde, 
quando, nel mese di luglio il Dahlerup capitano della 
Regia marina della Danimarca informollo che la fre- 
gata Rota era ancorata in Livorno pronta a salpare, 
non ebbe più. che a partire. Ei lasciò Roma non senza 
pensare a tornarvi ancora, ed imbarcossi per Cope- 
naghen ai 13 di agosto 1838. 


io 
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Capitolo Nono. 


Arrivo del Thorvaldson in Copenaghen. — I Danesi festeggiano il suo 
ritorno con entusiasmo. — Egli s’installa nel palazzo di Charlot- 
teuborg. — La chiesa della Madonna. — Parsimonia e generosità 
del vecchio scultore. — Il Thiele. 

Dopo un mese di navigazione, il Thorvaldsen ri- 
vide per la seconda volta il suo paese, non più da 
semplice visitatore, come l’aveva fatto vent’ anni prima, 
ma coll’intento di stabilirvisi per terminarvi i suoi 
giorni. In qual modo esprimere l’ entusiasmo dei suoi 
concittadini ? Come descrivere l’ ovazione di cui ei fu 
l’ oggetto ? si sarebbe detto un principe illustre, un 
sovrano popolare che tornasse negli Stati suoi dopo 
aver soggiogata una provincia. La storia non ha con- 
servato il ricordo di tali trionfi se non nei fasti dei 
conquistatori. La nazione era superba del grande ar- 
tista che uscito dai più infimi ordini sociali, si era 
innalzato pel suo inerito ; essa festeggiò il suo ritorno 
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con una gioia eh’ era vicina al delirio. Bisogna in 
questa circostanza render giustizia ai Danesi ; si deve 
riconoscere che sanno apprezzare il valore dei loro 
concittadini e eh’ essi non li sacrificano volentieri ai 
forestieri, come accade troppo spesso in altri paesi. 

Si sapeva che il Thorvaldsen era in mare a bordo 
della Rota, e la nave era attesa con impazienza. Il 
15 settembre, verso le sei ed un quarto della sera, 
essa entrò nel Sund, ed un corriere giunse in fretta 
per annunziare in Copenaghen la gran novella. Il vento 
era debolissimo, e la corrente era contraria alla marcia 
della fregata; si calcolava che non si potrebbe pene- 
trare se non a stento in sulla sera nella rada d’Hel- 
singoer e non bisognava sperare che la nave entrasse 
in quella di Copenaghen prima della mattina dell’ in- 
domani. L’ indomani era per l’ appunto una domenica ; 
la popolazione fu in piedi per tempo, ma la giornata 
si consunse in un’ ansiosa e vana aspettazione. La fre- 
gata ritenuta dalla corrente contraria aveva ancorato 
nelle vicinanze di Helsingoer. In quel luogo il Sund 
non è mica più largo di un gran fiume; un invito fu 
subito indirizzato dai Danesi alla città Svedese di 
Helsingborg, e nell’ indomani un vapore, la Regina 
Maria, avendo al suo bordo una società composta di 
abitanti delle due Città ed ornato cogli stendardi delle 
due nazioni, venne a salutar la Rota. Il vapore girò 
intorno alla fregata, nel mentre la musica della sua 
orchestra suonava arie nazionali, che i Cori riprende- 
vano vicendevolmente. La Regina Maria avendo ap- 
prodato, il Thorvaldsen salì sul suo bordo ove fu sa- 
lutato da un inno patriottico; il signor Boye pastore 
di Helsingoer gl’ indirizzò un discorso e la festa si 
prolungò quasi tutta la giornata. L’artista ripassò 
poi sulla Rota per passeggiare sino ad un’ora inol- 
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trata della sera sul castello di poppa, e, quando venne 
la notte, la fregata si trovò inviluppata da una splen- 
dida aurora boreale. Quel fenomeno è, del resto, piut- 
tosto frequente nei mari settentrionali; ma l’entusia- 
smo nazionale volle vedervi una specie di portento in 
onore del Thorvaldsen : era il dio Thor che eigneva 
con una radiosa aureola la fronte di uno tra i suoi 
più gloriosi figli. 

Il vapore si era sforzato di rimorchiare la fregata, 
e non potè nondimeno condurlo al di là da Kronborg 
se non nel lunedì mattina. La nebbia era opaca, ed 
era impossibile il goder del bello spettacolo che offre 
il Sund dall’ isola di Seeland alla costa Svedese, am- 
mirabile quadro che, nelle belle sere di estate, richiama 
alla memoria sino ad un certo punto la vista del Bo- 
sforo o quella del golfo di Napoli. La Rota inoltravasi 
lentamente nella bruma accompagnata da due navi- 
celle, danese l’ una, svedese F altra, dalle quali echeg- 
giavano canti nazionali confusi col rumore armonico 
dei remi. L’ aspettazione ingannata in Copenaghen du- 
rante tutta la giornata della domenica, non istancò però 
nessuno, e nella mattina del lunedì tutti gli sguardi 
erano fissati ancora sul campanile della chiesa di San Ni- 
cola, sulla sommità del quale doveva essere inalberato 
un padiglione subito che la nave verrebbe segnalata. 
Nondimeno, l’uomo incaricato d’invigilare nella batte- 
ria Sesto non poteva scorger nulla in mezzo alla bruma 
e l’ ansietà raddoppiava. Alcuni istanti prima di mez- 
zodì, il cielo si rischiarò ad un tratto. Allora si scorse 
da lungi la Rota con tutte le vele fuori, che salpava 
verso della rada. Lo stendardo venne senza indugio inal- 
berato sul campanile ; nello stesso momento si alzò in 
tutta la città un prolungato rumore e la popolazione 
tutta quanta precipitossi nella direzione del porto. 
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A dispetto di una pioggia dirotta, il comitato di- 
rettivo adottò le misure necessarie per ricevere il 
Thorvaldsen conformemente al programma. Fra breve 
si videro uscire dal porto militare ed inoltrarsi nella 
rada innanzi alla fregata, navicelle sulle quali ondeg- 
giavano banderuole e padiglioni e che portavano le 
deputazioni delle differenti associazioni della città. 
Sull’ un di questi padiglioni, quello degli artisti, si ve- 
deva l’ immagine delle Tre Grazie del Thorvaldsen ; 
i poeti si erano schierati sotto la bandiera di Pegaso, 
gli studenti sotto quella di Minerva; Esculapio desi- 
gnava i medici, Vulcano gl’ industriali ; la figura di 
Nettuno, riprodotta sur un altro stendardo, faceva ri- 
conoscere la navicella salita da un uffiziale di mari- 
neria che dirigeva la manovra. Al di qua dalla bat- 
teria delle tre corone, tutte le imbarcazioni si divisero 
in due file, tracciando ognuna un mezzo circolo in 
mezzo al quale entrò la fregata. In quel momento, un 
risplendente arcobaleno squarciò la nube e venne a 
formare come un arco trionfale al di sopra della Bota ; 
per la seconda volta il cielo del Nord sembrava voler 
festeggiare il ritorno di un figlio. Tutte le navicelle si 
avvicinarono in breve alla nave, ed una fra le altre, 
decorata nello stile pompeiano, venne ad attaccatisi ; 
era salita dai signori Freund e Thiele che passarono 
a bordo della Bota. Il Thorvaldsen stava ritto sul 
castello di poppa, perfettamente calmo; con un beni- 
gno sorriso, ed una specie di maraviglia ingenua, ei 
guardava tutte queste dimostrazioni solenni come se 
non intendesse bene eh’ esse avevano luogo in onor 
suo. Subito eh’ egli vide i suoi due amici, ei corse ad 
abbracciarli lasciando loro appena il tempo di com- 
plimentarlo com’ essi ne avevano ricevuto l’ incarico. 
In questo mentre un immenso concerto di voci alzossi 
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da tutte le navicelle per cantare in coro un inno com- 
posto in onore dell’ artista dal poeta Heiberg. Questi 
canti ebbero per eco prolungato i clamori entusiasti 
della calca aggruppata intorno al porto. Nello stesso 
tempo la Bota trovossi per così dire presa all’ abbor- 
daggio da tutte le navicelle, ognuno volendo salire 
sulla fregata per veder più da vicino l’ illustre vec- 
chio. In pochi istanti l’ ingombro fu tale che si potè 
temere un accidente, e si affrettò il Thorvaldsen di 
salire in una saettia che doveva guidarlo a terra 
sotto la condotta del capitano Dahlerup. 

Appena si accorsero della sua partenza, i Danesi 
eh’ erano saliti sulla Bota si precipitarono nelle loro 
navicelle ed il ponte vuotossi in un batter d’ occhio. 
Allora si assistè ad una lotta col remo tra tutte le 
saettie che si sforzavano di raggiugnere quella che 
portava il Thorvaldsen. In questo tempo, i marinari 
della fregata erano saliti sulle antenne e salutavano 
colle loro acclamazioni il grande artista eh’ essi ave- 
vano avuto l’onore di ricondurre nella loro patria. Il 
vecchio fu ricevuto sulla sponda dai membri dell’ Ac- 
cademia delle Belle Arti, ai quali gli antichi suoi amici 
si erano uniti. Il Thorvaldsen aveva lo sguardo lim- 
pido, la fisonomia dolce ed intelligente ; il disegno re- 
golare del suo viso era nobilmente incorniciato dalla 
lunga capigliatura bianca che cadeva sulle sue spalle. 
La sua statura era alta, il passo fermo, il corpo retto ; 
la sua bella fisonomia e la semplicità del suo vestire 
produssero sulla folla una profonda e simpatica im- 
pressione e si stentò ad aprir la via sino alla carrozza 
che aspettavalo sulla sponda. L’ affluenza era tale 
eh’ egli andò così attraversando la strada Amelia e la 
piazza di Amelienborg sino al palazzo di Charlotten- 
borg senza accorgersi che i cavalli erano stati distac- 
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cati e che il legno era trascinato dal popolo. Quando 
gli si parlò di una tal particolarità non volle prestarvi 
fede : questa dimostrazione esagerata non si confaceva 
colla semplicità dei suoi costumi e del suo carattere. 

Dopo eh’ ebbe penetrato il legno nel cortile di Char- 
lottenborg, il palazzo non tardò ad essere assediato, 
ed i curiosi, adunati sulla piazza, volevano assoluta- 
mente entrare pel portone eh’ era stato imprudente- 
mente chiuso. Come il portinaio non rispondeva alle 
reiterate scampanellate,' venne fatto ad un popolano 
d’introdursi per la stessa finestra del custode e pre- 
sentandosi come interprete della folla, ei dichiarò che 
essa non si allontanerebbe prima di aver veduto il 
Thorvaldsen. L’ artista, appena gli fu palesato un tal 
desiderio, lasciossi condurre dal Thiele in sul verone 
della gran sala che domina la piazza reale: c Non si 
penserebbe diceva egli sorridendo, eh’ io sono il Papa, 
e che sono per dar la benedizione urbi et orbi dal ve- 
rone di San Pietro? > Egli si scoperse per salutare i 
suoi concittadini e venne accolto da clamori entusia- 
stici. L’ affluenza sulla piazza, era tale, che la statua di 
Cristiano V sembrava battuta da un mare ondeggiante, 
nel mentre i pali dei riverberi portavano veri grap- 
poli di fanciulli. Charlottenborg era tutto inghirlan- 
dato di fiori per ricevere il suo nuovo ospite e nella 
sera ebbe luogo una passeggiata con torce accese orga- 
nizzata dai giovani artisti. Dopo una tal giornata, il 
Thorvaldsen si lusingava di ritrovare finalmente la 
calma solita della sua vita, ma egli s’ingannava; non 
era questo se non il preludio di altre solennità, di altre 
ovazioni e, per molto tempo, il maestro non fu libero 
di riposarsi. Come un sovrano, ei dovette portare il 
peso della sua grandezza senza mostrarsene stanco. 
Non faremo il ragguaglio di tutte quelle feste, il cui 
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racconto ci condurrebbe troppo lungi. Pochi uomini 
furono ad un tal segno l’ oggetto della costante pre- 
mura dei loro concittadini. I giornali avevano cele- 
brato il ritorno dello scultore, e continuavano ad esporre 
sotto gli occhi del pubblico gli atti più minuti della 
sua vita. Ogni corriere arrecava uua quantità incre- 
dibile di lettere : erano felicitazioni, domande di soc- 
corsi, petizioni che bisognava raccomandare. Le poesie 
non mancarono neppure, poiché le Muse sono onorate 
di un vero culto in Danimarca. 

Un gran numero di lettere aspettava il Thorval- 
dsen molto prima del suo arrivo in Copenaghen ; noi 
dobbiamo accennarne una notevole per la sua stranezza. 
Il segretario della società storica di Rhode-Island, nel- 
P America del Nord, V informava che questa Società 
l’ aveva onorato del titolo di membro onorario, pel 
motivo che l’artista poteva esser considerato come il 
rappresentante attuale del primo Americano di san- 
gue europeo. Recenti ricerche sulle antichità ameri- 
cane dimostravano diffatti che un certo Thorfinne Karl- 
sefne aveva nel 1007 diretto una spedizione in Rhode- 
Island ; esso aveva passato l’ inverno in Mount-Hope, e 
sua moglie Gudrid, nella seguente primavera gli aveva 
dato un tiglio, che fu chiamato Snome. Ora, questo stesso 
Snome, ove si creda ai genealogisti, è un degli antenati 
del Thorvaldsen. « Ammirate questi dotti, disse 1’ ar- 
tista, che ne rideva; come potremmo senza di loro im- 
maginare da dove veniamo e dove andiamo? » 

Il Thorvaldsen s’ installò nel palazzo di Charlotten- 
borg nell’appartamento del pian terreno destinato ai 
professori di scultura dell’ Accademia. Quell’ apparta- 
mento contiguo al giardino botanico, aspettava 1’ ar- 
tista sin dal 1805 e non era stato occupato se non nel 
breve soggiorno eh’ esso fece in Copenaghen nel 1819. 
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Molte sale vi erano state aggiunte per ricevere provvi- 
soriamente prima del suo arrivo quelle tra le opere sue 
che mandate dall’ Italia l’ avevano preceduto nella sua 
patria. Egli si pose in dovere di disporre questi marmi 
e questi gessi come le numerose statue giunte con lui 
in sulla Ilota. Ei pensò pure a metter fuori le sue 
ricche collezioni di medaglie, di vasi antichi, di pietre 
incise; ma gli occorreva molto tempo per ordinare 
tanti tesori. Lo scultore non si apparteneva ; ogni 
giorno innanzi alla porta dell’ Accademia, si ferma- 



vano lunghe file di carrozze, fenomeno che non si pro- 
duceva sin allora in Copenaghen, se non intorno al 
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teatro nei giorni di rappresentazioni straordinarie. 
Tutti i visitatori erano ricevuti con affabilità; l’artista 
che nella mattina aveva l’ abitudine di lavorare in 
veste da camera e che non si affrettava d’ indossar 
l’abito uffiziale, era generalmente sorpreso in sul fatto 
coi piedi nelle pianelle e passeggiava così giornate in- 
tiere tenendo le parti di Cicerone framezzo alle pro- 
prie sculture. Poi, quasi sempre, era costretto di pran- 
zare in città, e di finir la sera in qualche adunanza. 
« Ne morrò, > diceva egli ad un amico. Quel che lo 
stancava di più in quel genere di vita, era l’ impossi- 
bilità di continuare i suoi lavori ; poiché ei temette 
lungo tempo di mostrarsi incivile pei visitatori s’egli 
gli ricevesse collo scarpello o col martello in mano. 
Più tardi, quand’ egli s’ accorse del piacere che tutti 
provavano nel vederlo all’opera, egli adottò, come in 
Roma, un modo di vita più conforme ai suoi gusti. Egli 
si alzava per tempo e fedele ad una vecchia abitudine, 
egli si contentava pel suo primo pasto di due grandi 
bicchieri di latte con due panetti. Esso continuava però 
di pranzare ogni giorno in qualche nuova casa senza 
poter soddisfare agl’inviti che gli erano indirizzati. 

Poco tempo dopo l’arrivo del Thorvaldsen in Co- 
penaghen, il consiglio amministrativo della chiesa della 
Madonna volle trar profitto dalla presenza dell’ arti- 
sta, che si risolse allora ad adunare in quella chiesa 
tutti i suoi lavori religiosi. Il Cristo ed I dodici apo- 
stoli, la Predica di San Giovambattista non dovevano 
soli arricchire il tempio privilegiato. Altri grandi la- 
vori furono ancora disegnati : l’ Ingresso di Gesù in 
Gerusalemme, fregio destinato ad ornare il peristilio: 
quattro statue dei profeti che dovevano esser poste in 
altrettante nicchie sui due lati del portone, e le statue 
di marmo di Lutero e di Melantone, che avrebbero 
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figurato nell’ atrio. 11 Thorvaldsen aveva raggiunto al- 
lora il suo anno sessantesimo ottavo, ma si dimentica 
F età sua quando si vede con quale ardore ei meditava 
ancora d’ intraprendere grandi lavori, a dispetto degli 
impacci che le esigenze della società danese dovevano 
arrecare alla loro rapida esecuzione. Era per lui una 
penosa occupazione quella di aprire ogni giorno il suo 
carteggio ; 1’ artista, 1’ abbiamo detto non avea posto 
mai molto zelo nel leggere le lettere o nel rispondervi 
e pareva ora meno disposto che mai a rassegnarsi ad 
una tal noia. Per buona ventura, ei trovò nella persona 
del segretario dell’ Accademia, il signor Thiele che do- 
veva un giorno essere il suo biografo, un amico sicuro, 
una mente retta, un uomo di tatto, il cui concorso gli 
fu prezioso. Il Thiele apriva le lettere, metteva sotto gli 
occhi del maestro quelle che dovevano esser lette subito; 
in quanto alle altre erano poste da parte e se ne fa- 
ceva solamente una specie di rapporto periodico quando 
si trattasse, per esempio, di domande di soccorsi. Il 
numerario che il Thorvaldsen aveva portato da Roma 
si era esaurito con una tal rapidità, ch’egli fu costretto 
di mettere qualche riserva alle sue liberalità; le pe- 
tizioni furono quindi l’ oggetto di un esame serio, ed 
il Thiele che incaricossi di un tal lavoro cumulò le 
funzioni di segretario e di tesoriere. Sebbene le sue 
abitudini d’ economia avessero nei suoi ultimi anni 
degenerato in parsimonia, il Thorvaldsen fu sempre 
disposto a soccorrere largamente gli sventurati. Le 
persone superficiali han potuto accusarlo di avarizia 
con un’ apparenza di verità, ma quelli che conobbero 
gl’ intimi segreti della sua vita, respingono con energia 
una tal calunnia. Senza dubbio si vide il vecchio di- 
sputare con ostinazione sul prezzo di un paio di scarpe, 
od inchinarsi penosamente sul suolo per raccogliere 
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un bottone. Venga, però, una povera donna, e quando 
si ritira esca soddisfatta pel ricevuto danaro; se le 
vesti lacere di questa disgraziata gli sembrano nascon- 
dere una miseria più grande ancora eh’ esso non lo 
avesse sospettato in sulle prime, ei la richiamerà per 
metterle in mano una nuova e maggiore limosina. 

Queste apparenti contraddizioni si spiegano facil- 
mente, e 8’ incontrano spesso nella vita degli uomini, 
contrasti non meno strani a prima vista. Il Thorval- 
dsen aveva quest’ economia esagerata comune nei vec- 
chi che hanno conosciuto la povertà nella lor gioventù 
e che per avere condotto una vita laboriosa non hanno 
veduto i loro bisogni crescere colla prosperità. Tali 
uomini sono tanto più da lodarsi, che parchi per sè 
stessi sanno disporre largamente al profitto della sven- 
tura dei beni che acquistarono cogli sforzi loro per- 
sonali. Non i soli poveri però, avevano ricorso all’ar- 
tista. Come si conosceva il suo credito , chiunque 
sollecitava alla corte presso ai ministri od ai potenti 
s’ indirizzava a lui. Il commerciante che pensava a 
dar agli affari suoi un’ estensione maggiore, chiedeva 
che l’ artista prestasse la somma necessaria o con- 
cedesse la sua guarentigia. Si stentava allora a dissua- 
dere il maestro pronto ad impegnare la sua firma, e 
senza la vigilanza del suo segretario ed amico, egli 
avrebbe potuto compromettere seriamente le sue so- 
stanze per eccesso di facilità. Molto spesso pure egli 
non era sollecitato se non ad pomparti et ostenta - 
tionem e si potrebbe tessere un racconto divertente se 
si enumerassero tutte le lettere dei genitori che lo pre- 
gavano di essere padrino dei fanciulli loro. Egli con- 
sentiva generalmente ad accettare quel carico, ma quasi 
sempre ei dimenticava la sua promessa e si cavava di 
impaccio col mandare qualche regalo. Finalmente, tutti 
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i Thorvaldsen della città e delle sue vicinanze e di tutto 
il reame, gli scrivevano o venivano per dedurgli accu- 
i-atamente i legami genealogici, che costituivano il co- 
mune parentado. Ne rideva lo scultore e non ribut- 
tava nessuno. 

Fra tutti gl’ importuni i più numerosi e noiosi erano 
quelli che volevano accompagnarlo in Italia, quando 
com’ ei l’ annunziava, rivedrebbe il bel paese. Questi 
signori, s’ intende, avrebbero viaggiato gratuitamente 
e si mostravano disposti a soggiornare parecchi anni 
nella terra classica dell’ arte... alle spese del maestro. 
Stanco di tanti disturbi, egli riconobbe che non po- 
trebbe ricuperare la calma necessaria al lavoro se non 
allontanandosi da Copenaghen. Non vogliamo rimpro- 
verare ai Danesi una premura al favor della quale 
han potuto prodursi alcune importunità. Gl’indiscreti 
s’ incontrano dappertutto, ma quel che merita d’ esser 
notato è la considerazione straordinaria di cui l’illu- 
stre artista era l’ oggetto. Tali omaggi non sono meno 
onorevoli per la Danimarca che pel Thorvaldsen; essi 
danno la misura dell’intelligenza della nazione e del 
suo gusto sincero per le arti. Non temeremo di nar- 
rare con qualche estensione gli ultimi anni della vita 
dello scultore, poiché pensiamo così far meglio cono- 
scere il carattere dell’ uomo e quello dei suoi concit- 
tadini. 
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Capitolo Decimo. 


Il barone ili Stampe e la sua famiglia. — Il Thorvaldsen in Nysoe. — 
11 suo studio in Stampeborg. — La statua del maestro, modellata 
da Ini stesso. — Ingretso di Gesù in Geruealenime. — Via del Cal- 
vario. — Il poeta Andersen. — Il Thorvaldsen gran croce del Dane- 
brog. — Il re Cristiano Vili. — Statua di Cristiano IV. — Wilkeus. 


Sebbene il Thorvaldsen fosse celibe, l’indole sua 
si adattava piuttosto alla vita di famiglia che alle 
grandi riunioni. Dopo qualche tempo di soggiorno in 
Copenaghen, esso aveva finito coll’ adottare le case in 
cui egli riceveva V accoglienza più cordiale ed in cui 
ei viveva quasi come nella propria casa. Quella del 
barone di Stampe gli piaceva particolarmente. Il ba- 
rone e la baronessa avevano parecchi figli; l’artista, 
circondato da essi di affetto e di rispetto, diventò in 
qualche modo un membro della famiglia, e fu in- 
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vitato dagli amici suoi a passare la bella stagione 
nel loro castello di Nysoe. La baronia di Stampe è 
un vasto e bel podere, distante un quarto d’ ora da 
Proesto nel fondo di una baia orlata di alberi grandi, 
in mezzo ad un paese ricco in tenute ed in selve. 
Occorrono però sette od otto ore di navigazione col 
vapore di mare per andarvi da Copenaghen, e mag- 
giore tempo ancora vi vuole ove si prenda la via di 
terra. Non vi erano dunque da temere le visite impor- 
tune; il Thorvaldsen accettò l’invito con un doppio 
piacere e si sottrasse in questo modo a mille obblighi, 
che finivano coll’ essere noiosi. 

Fra mezzo agli ozii della vita rustica ei fece per 
divertirsi alcuni abbozzi di creta. Esso occupava una 
camera del primo piano, e gli si abbandonò fra breve 
P appartamento contiguo che gli servì di studio. Il la- 
voro non fu in sulle prime, se non un passatempo, ma 
vi si applicò poi, a grado a grado, coll’ ardore che gli 
era naturale. Dopo il suo ritorno in Copenaghen, il 
Thorvaldsen era stato pregato molte volte dai suoi 
amici, fra gli altri dalla baronessa di Stampe di mo- 
dellare la propria statua, ed ei si rifiutava sempre per 
eccesso di modestia. Nondimeno dopo nuove istanze 
della baronessa in Nysoe, egli abbozzò un piccolo mo- 
dello, allegando, per non far di più, l’insufficienza di 
uno studio troppo basso in cui la luce non veniva dal- 
l’ alto. La baronessa concepì allora un progetto di cui 
non parlò all’ artista, ma quasi sbadatamente essa fece 
a questi alcune domande per conoscere le disposizioni 
e le misure eh’ egli giudicava necessarie ad uno studio 
comodo. Il Thorvaldsen fu costretto di tornare in Co- 
penaghen ove aveva lasciato l’abbozzo in creta della 
statua del celebre poeta danese Holberg. Nel timore 
che la creta non si disseccasse, un alunno era inca- 


Digitized by Google 



VITA DEL THORVALDSEN. 161 

ricato di bagnare ogni giorno quell’ abbozzo, sino al 
ritorno del maestro, ma non parve prudente a questi 
il prolungare una tale condizione di cose ; gli occorreva 
una sola settimana per andare in Copenaghen, condurre 
il lavoro al punto necessario, e tornar in Nysòe; ei partì 
dunque, promettendo di ritornare dopo otto giorni. 

Era appena egli sul vapore, che la baronessa chiamò 
un architetto con alcuni operai; essa scelse subito 
un posto conveniente nel giardino che si estende in- 
nanzi al castello, fece atterrare lo stesso giorno tre 
grandi alberi, e vi eresse un piccolo studio. L’ attività 
fu grande in Nysòe durante questa settimana poiché 
era stato pattuito coll’ impresario che nulla sarebbe 
pagato ove il lavoro non fosse terminato entro gli otto 
giorni. Quando giunse l’artista tutto era pronto. Que- 
sta fu per lui un’ incantevole sorpresa, ed in que- 
sta occasione ebbe luogo una festa d’inaugurazione. 
Correva il mese di luglio del 1839. Lo studio era 
disposto in modo che non rimanesse più al Thorval- 
dsen pretesto veruno per non eseguire la propria sta- 
tua; gli fu dunque forza obbedire. Esso vi lavorava 
con molto ardore da alcuni giorni, quando ricevette 
da Copenaghen una lettera dell’ Oehlenschkeger, di cui 
doveva egli modellare il busto. Il poeta aveva il più 
vivo desiderio di vedere il compimento di una tal pro- 
messa, ed egli insisteva molto lasciando trapelare la 
vanità dell’ uomo celebre, geloso di trasmettere le sue 
fattezze alla posterità, e di vederle scolpite da uno 
scarpello illustre. Il Thorvaldsen se ne divertì, pre- 
sente la baronessa, e a dispetto della sua solita bo- 
nomia, lasciossi sfuggire alcuni motteggi. Ad un tratto 
però egli cessò di ridere, e la lettera del poeta gli 
cadde dalle mani: « Mi sta bene, invero, — egli disse, — 
lo scherzare sulla vanità altrui, quando nello stesso 
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momento non sono occupato se non ad erigere un mo- 
numento alla mia propria vanità? > Esso lanciò a terra 
sdegnosamente i suoi strumenti da lavoro e voleva rom- 
pere la statua; ma la baronessa si affrettò di chia- 
mare aiuto e di trascinare il suo amico fuori della 
scala, di cui essa serbò accuratamente la chiave. Du- 
rante parecchi giorni essa si sforzò di convincerlo, ma 
senza risultato. Vedendo però che non si otteneva 
nulla colla ragione, essa ricorse all’ astuzia. 



THOUVAI.DSEN. 


11 poeta Calderon ha detto : < Piangi, o donna, ed 
avrai quel che vuoi.> Essa simulò un grandissimo dolore 
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e si sciolse in lagrime : < Il Thorvaldsen non aveva 
amicizia per essa ! Ei vedeva quant’ ella bramasse 
veder quella statua e la sua premura nell’ edificare lo 
studio n’ era un testimonio evidente, ma nulla lo com- 
moveva ; era d’uopo eh’ egli avesse un cuor di maci- 
gno per trattar così una sì fida amica. > 

Ingenuo come un fanciullo, il vecchio si lasciò in- 
gannare da questo finto dolore : < Tanto peggio ! — 
sciamò egli, — il mondo penserà quel che vorrà. La mia 
statua non è destinata alla posterità, ma non posso 
negarla ad un’ amica a cui deve far tanto piacere. » 
Detto questo, egli si pose all’opera con un ardore in- 
credibile, come s’ egli avesse temuto di esser vinto «li 
nuovo dai suoi scrupoli, e nel giorno decimosettinio 
il modello era compito. L’ artista si era rappresentato 
colle sue vesti di lavoro, il braccio appoggiato sulla 
sua statua della Speranza. Sin d’ allora il Thorvaldsen 
divenne l’ospite assiduo di Stampeborg ed abitò al- 
ternativamente Copenaghen e Nysòe. I primi lavori 
eseguiti nello studio edificato dalla baronessa, sono, 
colla statua del maestro, il busto del poeta (Ehlen- 
schlmger e 1’ abbozzo dell’ Ingresso di Gesù Cristo in 
Gerusalemme, gran fregio che sta ora al di sopra 
della porta principale della chiesa della Madonna in 
Copenaghen. Si noteranno d’ altronde differenze molto 
apparenti tra 1’ abbozzo e l’ esecuzione che fu profon- 
damente modificata. In Nysòe, ancora, egli fece un 
abbozzo d’ importanza non minore, quella del fregio 
che rappresenta la Strada del Calvario. Nella Pente- 
coste precedente, le statue di marmo degli apostoli 
avevano preso il posto dei gessi provvisori nella chiesa 
della Madonna, e la statua «lei Cristo trasportata dalla 
regia Cappella, a cui essa era destinata in prima, era 
stata eretta innanzi al coro. Il professore Freund, in- 
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caricato della cura di questa installazione, vi aveva 
spiegato molto zelo. 

Quando tutte queste statue furono ordinate nella 
chiesa, 1’ architetto Hetsch pensò che un fregio posto 
nell’ abside, dietro del Cristo sarebbe di un effetto fe- 
lice per legare tutte quelle sculture al monumento. Il 
Thorvaldsen si affrettò di accettare l’ idea dell’ archi- 
tetto, senza preoccuparsi di sapere se il consiglio di 
fabbrica concederebbe le somme necessarie, e pattuì 
col signor Hetsch che la Passione che non figurava 
nella chiesa servirebbe di soggetto a quel fregio. Il 
modello abbozzato in Nysòe e conservato nel Museo 
di Copenaghen differisce in molti punti dall’ opera che 
figura nel tempio della Madonna. Quest’ ultima fu ese- 
guita nello studio del Freund da giovani artisti che 
lavorarono sotto la direzione del Thorvaldsen. 

Il poeta Andersen era uno degli ospiti abituali di 
Stampeborg ed esso vi si trovava nell’ epoca in cui lo 
scultore abbozzava quel componimento. Nei suoi Rac- 
conti della mia vita, ci riferisce che, entrando una 
mattina nello studio, ei vide il suo amico modellare 
la faccia di Pilato. Il Thorvaldsen poco soddisfatto del 
panneggiamento consultò l’ Andersen ; la baronessa che 
aveva un rispetto religioso per quanto usciva dalle 
mani del maestro, voleva chiudere la bocca al poeta ; 
ma questi diede francamente il suo parere; il vestire 
di Pilato gli sembrava piuttosto egizio che romano. 

< E per 1’ appunto questa la mia opinione > replicò 
1’ artista ed egli distrusse subito il suo abbozzo, atto 
che suscitò nella baronessa un vivo sdegno contro 
l’autore dei Racconti. Il soggiorno di Nysòe era 
fatto per incantare il Thorvaldsen. Il tempo scorreva 
dolcemente in una piacevole alternativa di lavoro e 
d’ ozio. Il maestro si alzava all’ alba per mettersi al- 
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l’opera, e quando batteva il tocco di mezzodì, erano 
quasi sempre sette ore eli’ esso maneggiava lo scarpello. 

Durante queste laboriose mattine, non gli piaceva 
essere interrotto, ma dopo, esso andava volentieri a 
fare qualche passeggiata nelle selve amenissime che 
circondano la baia di Proestb. Si ricevevano, per ren- 
derle poi, le visite dei possidenti vicini. Dopo il pranzo, 
una delle figlie della baronessa suonava sul pianoforte 
una delle predilette melodie dello scultore, che sempre 
innamorato della musica si adagiava in un seggiolone 
per ascoltare più comodamente; esso socchiudeva gli 
occhi; quasi sempre ci si addormentava per pochi 
istanti e poi nel destarsi passeggiava a grandi passi nel 
salotto: «Ebbene, signor Andersen, — sciamava egli, — 
non saremo noi, fanciulli come siamo, divertiti da 
qualche raccontino fantastico ? > Egli apprezzava mol- 
tissimo la poesia e la delicatezza di quelle storiette 
mezzo sentimentali, mezzo maravigliose che sa così 
graziosamente immaginare l’Andersen. Al piede del 
castello di Stampe scorre un fiumicello che passa ac- 
canto allo studio dello scultore : questi si dilettava nel 
gettarvi ogni giorno del pane ai cigni che vi nuotano; 
la vista di questi uccelli pieni di maestà gl’ ispirò 
molti componimenti nei quali essi figurano, e che rap- 
presentano la favola di Leda. Giove trasformato in 
cigno porta l’ Amore, Leda riceve il suo potente inna- 
morato e l’ Amore se ne fugge. 

Appena giunta la notte, 1’ artista mostravasi im- 
paziente di abbandonarsi al suo divertimento prefe- 
rito, la tombola. La sua passione per quel giuoco era 
diventata una specie di mania ; tutti, nella casa, si 
sforzavano di dividerla, ed erano felici quand’esso vin- 
ceva poich’egli si rassegnava a stento alla cattiva 
fortuna sebbene non si trattasse se non di pochi soldi. 
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lì mese di novembre del 1830 trovò ancora il Thorval- 
dsen in Nysoe; il 10 era il giorno anniversario della sua 
nascita, ed esso si preparava a festeggiarlo in famiglia 
quando seppe che il re gli conferiva la Gran croce 
dell’ Ordine del Danebrog. Ora, a tenore dello statuto, 
lo stemma di ogni personaggio innalzato a quel grado 
deve esser posto nella sala dei Cavalieri del castello 
di Fredericsborg. Il Thorvaldsen, al par del Gottskalk, 
suo padre, non si era mai chiesto s’ egli avesse o no 
uno stemma ; e di fatti egli non se ne attribuiva veruno. 
Si suppone che dopo quel giorno egli vi abbia pensato 
alcune volte poiché trovaronsi sopra molti frammenti 
di lettere saggi più o meno informi di componimenti 
l'iferentisi ad un tal oggetto, e nei quali si credette 
distinguere il dio Thor armato del martello. Del resto, 
queste idee non fecero se non attraversare la sua 
mente, stantechè nel 1843 egli non aveva mandato an- 
cora lo stemma chiesto vanamente dal capitolo del- 
l’ Ordine, e solo dopo la morte dell’ artista, il Bissen, 
ispirandosi agli abbozzi di cui parlavamo testé, scolpì 

10 stemma che si vede nell’ antica sala dei cavalieri 
coll’immagine del dio Thor ed il motto: Libertà ed 
amor delio, patria. 

Fra le diverse opere alle quali l’ instancabile vec- 
chio lavorò durante il suo soggiorno in Nysoe, dob- 
biamo citare l’abbozzo di un monumento alla memoria 
di Federico VI re di Danimarca, morto il 3 dicem- 
bre 1839, e nel quale quel principe è rappresentato ve- 
stito del mantello regale e seduto su un “trono. Nel 
pensiero dell’artista, il monumento avrebbe dovuto 
sorgere nel giardino di Rosenborg, conosciuto sotto 

11 nome di Giardino del re. Cristiano Vili, succes- 
sore di Federigo VI, bramava vivamente possedere 
una statua del suo antenato Cristiano IV, che aveva 
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avuto una parte importante nella guerra dei trent’ anni. 
Cristiano IV aveva serbato la riputazione tli un gene- 
rale abile, sebbene fosse stato sconfitto in Lutter dal 
Tilly luogotenente di Massimiliano di Baviera capo 
in allora della lega cattolica; ma esso aveva poi go- 
vernato saviamente il suo paese, ed avea consacrato la 
vita sua alla felicità dei suoi popoli a cui lasciò una 
memoria venerata. Il Thorvaldsen non esitò a promet- 
tere al re di scolpire quella statua, ma parve in 
breve dimenticare il suo impegno. Molte volte e sem- 
pre vanamente, Cristiano Vili gli ricordò la sua pro- 
messa, ed incontrando una sera la baronessa di Stampe 
egli incaricò quella signora di difendere la sua causa ; 
ma il nuovo ambasciatore non fu più felice degli al- 
tri, e questa volta ancora 1’ astuta donna dovette ri- 
correre ad uno stratagemma. 

Un giorno che lo scultore stava passeggiando, essa 
penetra nello studio, e facendo le veci dell’ artista as- 
sente, modellò rozzamente un abbozzo di creta che 
aveva la pretensione di rappresentare il monarca. Tor- 
nato il Thorvaldsen, si stupì non poco nel veder la 
baronessa all’ opera e : « Che cosa fa dunque? » le 
disse. « La statua del re. Siccome io l’ ho promessa e 
voi non volete scolpirla, bisogna eli’ io sia fedele in 
ogni modo alla mia parola. > L’ artista rise di cuore 
e criticò il lavoro. < Faccia dunque meglio il motteggia- 
tore, > disse la baronessa fingendo di credersi oltrag- 
giata. Il Thorvaldsen non potè trattenersi dal por mano 
alla creta per ristabilire le proporzioni ; una volta im- 
pegnato ei compì l’abbozzo, e modellò poi la statua che 
doveva esser posta sur un sarcofago di marmo in una 
delle cappelle di Roeskilde. Essa fu di fatti gettata in 
bronzo, ma cambiò poi destino e la si può vedere nel 
giardinetto che circonda il castello di Rosenborg. 
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Quasi tutti i bassorilievi che datano da quest’ epoca 
sono firmati da Nysoe ; epperò il Thorvaldsen divideva 
la sua esistenza tra la vita rustica in Stampeborg e 
la vita mondana in Copenaghen, ove proseguiva ugual- 
mente i suoi lavori. Il suo appartamento di Charlot- 
tenborg si ornava ogni giorno di qualche nuovo og- 
getto di arte o di qualche lavoro femminino, poiché le 
donne si facevano un piacere di contribuire colle loro 
mani ad ornare la sua casa. Tutta la società di Co- 
penaghen aveva finito col conoscere il Thorvaldsen per 
averlo visitato nel suo studio; ma la memoria del vec- 
chio era impotente a ritenere i nomi di tante persone 
sebbene le loro fattezze non gli fossero ignote. Ei si 
trovava spesso in un grande impiccio quando era co- 
stretto di chiedere a chi esso aveva l’ onore di par- 
lare. Invitato in più luoghi, egli ignorava talvolta il 
nome del suo ospite, ed il Thiele riferisce a quel pro- 
posito il seguente aneddoto : < Io era andato, ei dice, 
col Thorvaldsen ad un gran pranzo offerto dal signor 
Mosting consigliere intimo e ministro di Stato. Noi 
avevamo lasciato la compagnia nello stesso tempo e 
camminavamo insieme, quando il maestro fermossi per 
chiedermi: — Ma chi è dunque questo signore Steman? 
— Di quale Steman vuol parlare? — Quello in casa di 
cui abbiam pranzato. — Lei sbaglia, siamo stati rice- 
vuti dal signor Mosting ministro di Stato. — Davvero? 
sciamò il Thorvaldsen. In fede mia io l’ ignoravo 
affatto ! » 

Nondimeno, grazie al suo servitore, l’ artista aveva 
stabilito un certo ordine in questa faccenda dei pranzi. 
Nei primi tempi ei si abbandonava ad una sorta di 
capriccio sopra quel punto; quando l’ora si approssi- 
mava, ei guardava sulla tavola, scorreva le carte col- 
1’ occhio e pescava quasi a caso fra i quattro o cinque 
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inviti eh’ egli vi trovava sempre. Ma il Thorvaldsen 
conobbe presto la necessità di modificare un sistema 
così difettoso, ed il suo servo Wilkens eh’ era perfet- 
tamente informato di tutti gli usi del bel mondo, fu 
incaricato d’ iscrivere gl’ inviti a mano a mano che si 
producevano. Se il maestro riceveva una proposta di tal 
genere : < Non posso nulla promettere ; — diceva egli — 
parli al Wilkens che le dirà s’ io son libero di accet- 
tare. > Il servo divenne quindi un personaggio; uo- 
mini di alto affare lo sollecitavano a gara per otte- 
nere un posto di favore ; ma le lusinghe e l’ oro stesso 
furono spesi indarno : il Wilkens era un perfetto ga- 
lantuomo, schiavo della verità, ed assolutamente incor- 
ruttibile. Quando 1’ ora stava per battere : « Ove 
pranzo oggi? > chiedeva il Thorvaldsen al suo servo. 
E come il Wilkens lo conduceva sempre e tornava 
nella sera per riprenderlo, accadeva quindi che il 
maestro poteva ignorare in casa di chi ei si trovava 
ove si fosse dimenticato d’ informarsene. 

Un giorno il Thorvaldsen fu invitato dal re stesso. 
Il principe era venuto colla regina a visitare lo studio 
nel mentre che il modello della statua di Cristiano IV 
stava per essere terminato: < Signor Consigliere, — disse 
graziosamente il sovrano nell’ atto di allontanarsi : — Io 
v’invito a pranzo per giovedì venturo. > Il Wilkens stava 
in piedi accanto all’ uscio, e l’ artista gli lanciò uno 
sguardo interrogatore. Il povero servitore, tutto rosso 
in viso, per la vergogna, non osò rispondere : < Posso 
io accettare, gli disse il padrone; ci sarebbe qualche 
ostacolo ? > e Wilkens avendo commesso l’ imprudenza 
di pronunziare il nome d’ (Ersted : < È giusto ; replicò 
egli vivamente e, volgendosi verso il re : « Vostra 
Maestà degnerà scusarmi, non posso veramente accet- 
tare. Giovedì è per l’ appunto il giorno natalizio 


Digitized by Google 



170 


PARTE PRIMA. 


<T (Ersted, ed ho formalmente promesso di andare a 
l’oeskilde. » Mentre che i cortigiani sembravano quasi 
scandalizzati per questa risposta : < Ducimene non 
poco, — riprese il re con un sorriso benevolo — ma 
spero di essere più felice un’altra volta. > 

L’ abitudine era dunque che il Wilkens andasse la 
sera a prendere il padrone nella casa in cui egli aveva 
pranzato, ed era generalmente per cominciare una se- 
rie di peregrinazioni notturne nelle strade della città, 
poiché coi pranzi non si poteva soddisfare tutti gli 
ammiratori dell’ artista che doveva promettere di an- 
dare nelle diverse conversazioni. Spesso ce n’ erano 
parecchie nello stesso giorno; il servitore aspettava la 
fine di ogni visita, ma se il padrone avesse indugiato, 
egli entrava nell’ ultima casa nel momento in cui si 
scioglieva l’adunanza, e se il Wilkens faceva notare 
rispettosamente che le cose erano procedute in modo 
disordinato, nel timore che non si facesse altrimenti 
in avvenire : < E vero, — diceva il Thorvaldsen per 
contentarlo, — siamo di fatti giunti in sul tardi, ma 
noi abbiamo mantenuta la nostra parola. » 

Da qualche tempo già, i frequentatori della casa 
avevano potuto osservare un uomo di età matura, di 
modesta apparenza, che si presentava quasi ogni do- 
menica. 11 maestro lo riceveva cordialmente, lo faceva 
sedere al suo lato sur un canapè, ed i due vecchi in- 
tavolavano lunghi ed amichevoli discorsi. Vi prendeva 
Thorvaldsen veramente piacere ? non si sa, sebbene 
sembrasse egli compiacervisi. In quanto al visitatore 
si leggeva sul suo viso il contento eh’ egli provava. Una 
domenica, dopo una di queste visite, lo scultore chia- 
mò il suo servitore per chiedergli s’egli sapesse chi 
fosse quel vecchio. Sulla risposta negativa del W r ilkens, 
ei gli disse che quest’ uomo, islandese di nascita e cu- 
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stode in allora del ponte di Knippel in Copenaghen, 
portava il nome di Thorvaldsen. < Forse brama egli 
qualche soccorso? — rispose il servitore. — No, anzi egli 
mi affermò che nulla gli manca ed ei nulla chiede. 
Egli pensa però appartenere alla mia famiglia, ei se 
ne rallegra ed il suo piacere è di visitarmi. Venga 
dunque quant’ egli vorrà, il buon uomo, non voglio 
torgli un’ illusione che lo rende felice. > Nei suoi Ri- 
cordi pubblicati di recente, il Wilkens riferisce che 
quando il preteso parente era installato nel salotto, il 
Thorvaldsen preferiva non introdurre i visitatori più 
importanti piuttosto che congedare il semplice conta- 
dino, od incomodarlo col ricevere nello stesso tempo 
grandi personaggi. Questo sentimento di bonomia por- 
tava pure il maestro a visitar di quando in quando il 
custode del ponte di Knippel. 

Per mala ventura la benevolenza del vecchio era 
alterata da frequenti accessi di malinconia. Il suo 
umor nero che lo assaliva di rado nella gioventù, ap- 
pariva ora più spesso, sebbene non fosse prodotto da 
veruna cagion seria. Egli si ricordava allora di essere 
stato ingannato o rubato, e la sua misantropia diven- 
tava intollerabile anche pei suoi migliori amici. Ei si 
ritirava in un angolo del canapè, e prendendo in di- 
sgusto 1’ arte stessa, non voleva veder nessuno. Tutti 
gli sforzi fatti per rasserenarlo erano inutili, ed il suo 
servitore cercava invano di procacciargli qualche di- 
strazione. Ma appena dissipate queste dolorose im- 
pressioni, ei si vergognava delle parole aspre che forse 
gli erano sfuggite e non negligeva nulla per di- 
struggerne T effetto. 11 fedele Wilkens invigilava con 
sollecitudine sulla salute del padrone ; egli avrebbe 
voluto sopprimere le visite notturne, e moltiplicare le 
passeggiate nelle ore calde del giorno. Si faceva così 
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in Nysbe, ma in Copenaghen bisognava trovar prete- 
sti, ed il Wilkens spiegava in questa ricerca tutta la 
sua intelligenza. Quand’egli proponevasi di visitare qual- 
che studio di artista era quasi sempre ascoltato, e 
una volta fuori ei prendeva la via degli scolari e fa- 
ceva spesso in modo di passare nella strada in cui 
era scorsa la gioventù del Thorvaldsen. Il vecchio si 
fermava allora innanzi al numero 226 di Aabenraa, 
ove avea vissuto coi genitori prima della sua partenza 
per Roma. Ei considerava la casa dal tetto in giù, e 
mostrava al Wilkens la finestra del paterno alloggio 
al primo piano, non che quella del piccolo gabinetto 
in cui esso avea consumate tante vigilie nel lavoro. Il 
servitore pensando che il Thorvaldsen prenderebbe 
piacere senza dubbio nel visitar l’ interno di quell’ ap- 
partamento, gli propose un giorno di penetrare nella 
casa. Ma fatti appena pochi passi in quella direzione, il 
timido vecchio uscì precipitosamente: < Allontaniamoci, 
— egli disse— saremmo considerati come due intriganti. > 
Dopo essere stato spogliato in Roma delle sue me- 
daglie, esso era divenuto più diffidente che mai, ed 
aveva quindi fatto fabbricare in Copenaghen una cassa 
di ferro che doveva proteggere le sue raccolte di pic- 
coli oggetti preziosi. Essa giaceva nondimeno da molto 
tempo nella sua camera, senza eh’ egli avesse pensato 
a servirsene, e come il Wilkens gliene faceva un giorno 
l’osservazione: < Nulla preme, — rispose il malizioso vec- 
chio, — questi oggetti stanno bene ove sono ; adesso sa- 
rebbe curioso che i ladri venissero ad impadronirsi di 
una semplice cassa di ferro. Chi, di essi o di me, si 
troverebbe ingannato ? > Questa diffidenza era in gran 
parte cagione della sua parsimonia, rendendolo più 
difficile nelle sue relazioni coi mercanti, ed egli ebbe 
un giorno una discussione piuttosto aspra con un sarto 
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le cui pretensioni gli sembravano esagerate ; poi cre- 
dendo di essere stato ingannato pronunziò la parola 
< furberia. » 11 sarto, eh’ era galantuomo, fu profonda- 
mente addolorato, e si ritirò dicendo eli’ egli non ac- 
cetterebbe nulla pel suo lavoro. Colpito dall’accento 
dignitoso con cui fu fatta quella dichiarazione, 1’ arti- 
sta chiamò il suo servitore, e questi avendo meglio 
spiegato l’ affare : < Quest’ uomo ha ragione, Wilkens, 
— riprese il padrone, — ed io debbo chiedergli perdono. 
Andiamovi subito. » Ei si scusò di fatti e con tanto 
cuore, che il sarto ne fu commosso. Per far dimenti- 
care il suo errore, il Thorvaldsen ordinò subito molte 
vesti di cui non avrebbe pensato altrimenti a provve- 
dersi, poiché la semplicità della sua vita era spinta 
sino all’ esagerazione ; e questa negligenza disperava il 
Wilkens che avrebbe voluto mantenere ad ogni costo 
la dignità esteriore dell’ illustre consigliere. Per venire 
in aiuto ad un pittore infelice lo scultore pagava un 
quadro due volte più che non valeva, e questa gene- 
rosità gli pareva naturale. Ma accadeva spesso che 
pochi istanti dopo il Wilkens gli dicesse : < Le scarpe 
del signor consigliere sono logore a tal segno che si 
scorge la fodera bianca interna. — Distendetevi un poco 
d’ inchiostro ed il bianco sparirà. — Ma, signor consi- 
gliere, questo potrebbe parer singolare, rispondeva il 
povero servitore. — Singolare ? e chi dunque ne sarà 
offeso ? Nessuno ha il diritto di vietarmelo, » ripren- 
deva il vecchio adirandosi davvero. 

Ecco un altro aneddoto il quale mostra meglio an- 
cora F interesse scrupoloso che il bravo Wilkens por- 
tava alla dignità del suo padrone. L’artista si era 
sempre dilettato del teatro ; ma in Copenaghen gl’ in- 
viti ed i pranzi avevano finito col privarlo affatto di 
questo piacere. Per procacciarsi un poco di libertà ei 
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decise di pranzare abitualmente in casa sua, se però 
la moglie del Wilkens volesse fargli da cuoca. Queste 
offerte furono accettate con molta premura ; ma il 
maestro spinse lo scrupolo sino a temere di essere una 
causa di disturbo per la buona signora, e nella sua 
ingenuità esso volle insinuare al Wilkens che sua mo- 
glie si stancherebbe meno, se prendessero tutti e tre 
il loro pasto insieme. Col suo profondo rispetto per le 
convenienze, il povero servitore non poteva ammettere 
una cosa così scandalosa, ed egli cercò diversi pre- 
testi per eludere questa proposizione allegando per 
ragion capitale la differenza dell’ ora poiché i coniugi 
Wilkens pranzavano molto per tempo : « Ove non sia 
altro impedimento, — replicò il vecchio, — la cosa è 
semplicissima, facciamoci concessioni reciproche : voi 
indugierete il vostro pasto, io anticiperò il mio e così 
saremo d’ accordo. > Battuto nel suo ultimo trinciera- 
mento, il Wilkens fu costretto finalmente di palesare il 
vero motivo della sua resistenza: «Che cosa, — disse, — 
penserebbe il mondo quand’egli sapesse che il signor 
consigliere pranza col suo servitore? > — « 11 mondo! il 
mondo ! — sciamò il Thorvaldsen, — eccovi ancora col 
vostro mondo ! non vi dissi molte volte eh’ io curo po- 
chissimo tutto quel eh’ egli può pensare sopra tutte 
queste cose? non son io libero di vivere come mi 
piace?.... E poi, Wilkens, io stimo che nel vostro stato 
non valete meno eh’ io possa valere nel mio. > E scon- 
tento com’ era, ei tenne il broncio al suo servitore 
per parecchi giorni. 

Questo disprezzo per le distinzioni sociali, non con- 
ferma soltanto quel che sappiamo dell’ ingenuità del- 
l’ artista, ma palesa pure un carattere semplice al 
quale la più alta fortuna non comunica superbia ve- 
runa. L’illustre scultore aveva avuto un re per amico 
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e quasi per compagno in Roma ; esso era stato accolto 
alla tavola (lei principi, dei grandi, delle teste coro- 
nate facendo bella mostra di sè. Gli sembrava però 
non meno naturale il pranzare accanto al suo fedele 
ed onesto Wilkens. Poco importava la dignità allor- 
ché stimava 1’ uomo. Quando egli ebbe preso 1’ abitu- 
dine di pranzare spesso in casa sua, il Tkorvaldsen 
volle avere qualche volta un amico alla sua tavola e 
più spesso degli altri era invitato il poeta (Ehlensch- 
keger. Un giorno eli’ egli godeva di questo convegno 
amichevole, l’ artista interruppe subito il suo discorso* 
per esclamare: « Ma chi dunque ha potuto farmi dono di 
tutta quest’argenteria? io vi penso e non lo ricordo! » — 
< Scusi, signor consigliere, — rispose il Wilkens tutto 
confuso di far questa rivelazione innanzi ad una terza 
persona, — abbiam ricevuto mia moglie ed io quest’ ar- 
genteria per regalo di nozze. > — < Ma proprio! io aveva 
sempre creduto che fosse mia, > riprese il padrone ri- 
dendo, quando vide eh’ essa era difatti segnata colla 
cifra del suo servitore. 

Il Thorvaldsen andava ancora in quelle conversazioni 
in cui la sua illustrazione, il suo dignitoso contegno, la 
sua cortesia, il suo carattere onorevole gli valevano i 
riguardi di tutti quanti l’ avvicinavano. Le donne apprez- 
zavano i modi graziosi di quel vecchio, la cui lunga capi- 
gliatura ornava così bene un viso regolare di una dolce 
e simpatica espressione. Egli piaceva particolarmente 
quando stava passeggiando nel suo studio con una 
gran veste da camera, bigia, ed un berretto di velluto 
nero posto sul capo bianco. Quando ei doveva andare 
alla corte o da un ministro egli si preoccupava molto 
della scelta delle decorazioni da portarsi, ed esso ne 
aveva di fatti una tal quantità, che gli sarebbe stato 
impossibile di porle tutte sul suo petto. Nondimeno 
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non dava un’importanza esagerata a quei balocchi 
eh’ erano piuttosto per lui una raccolta interessante 
allo stesso titolo che quelle delle sue pietre incise o 
medaglie. Questi segni lusinghieri della stima dei re 
non avevano suscitato sensi di vanità nel cuore del 
Thorvaldsen eh’ era sempre rimasto semplice. Se tal- 
volta, e molto di rado, esso ha parlato delle sue opere 
predilette colla stima dovuta al loro merito, non ne 
parlò mai con fatuità. In quanto ai lavori degli altri 
artisti, esso gli ammirava volentieri lodandoli di buona 
fede, e la sua indulgenza non era il frutto di un cal- 
colo. Purché si trovasse in una opera d’ arte il me- 
nomo indizio del fuoco sacro, ei lo discerneva subito 
e si affrettava di comunicare agli altri la sua ammi- 
razione. Gli accessi di misantropia ai quali era sog- 
getto, potevano renderlo ingiusto verso gli uomini col- 
l’ ingannarlo sul loro carattere, ma non lo portavano 
mai a disconoscere l’ ingegno degli artisti od il merito 
delle opere loro. Quel fatto mostra che la sua misan- 
tropia era in lui un mero accidente, e che la gelosia, 
vizio comune nel mondo dell’ arte, era affatto estranea 
alla sua indole. Buono e disinteressato, il maestro era 
pronto sempre a giovare ai suoi confratelli, ed eccone 
una prova fra mille. Il re di Prussia aveva chiesto 
una statua al Thorvaldsen : < Sire, rispose questi, c’ è 
ora in Roma un vostro fedele suddito che più di me 
sarebbe in grado di eseguire il lavoro che Vostra 
Maestà vorrebbe affidarmi. Mi permetta dunque di 
chiamar sopra di lui la reai benevolenza. » Lo scul- 
tore così raccomandato e eh’ era molto povero allora, 
si chiamava Rodolfo Schadow. Il rifiuto disinteressato 
del Thorvaldsen procacciò allo Schadow 1’ occasione di 
produrre un’ opera incantevole, la Filatrice. 
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l’anoelo del battesimo. 


Capitolo Undecimo. 

Partenza per Roma. — Accoglienze in Berlino, Dresda, Lipsia, Franco- 
forte, Magonza e Stoccarda. — Festa data in Monaco. — La So- 
cietà degli uomini senza pregiudizii. — Visita al re Luigi. — Sog- 
giorno in Roma. — Ritorno in Danimarca. — L’artista ed il suo 
Museo. — Il Genio della scultura. — Morte del Thorvaldsen. — 

I suoi Omerali. 

** 

II Thorvaldsen era tornato in patria per termi- 
narvi la sua carriera, ma nel lasciar Roma ei si era 
promesso di rivedere ancora, anche per poche set- 
timane, la città in cui aveva scorso il periodo più im- 
portante della sua vita. Alcuni lavori incompiuti lo 
chiamavano nel suo antico studio; egli doveva ritro- 
varvi pure i ricordi di quarantadue anni di una feconda 
esistenza artistica. Bastava un’occasione perch’egli si 
ponesse in viaggio : il barone di Stampe avendo deciso 
di recarsi in Italia colla sua famiglia, lo scultore non 
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esitò ad accompagnarlo, e com’ei desiderava di rive- 
dere in Germania quelle tra le sue opere che ornavano 
alcune delle maggiori città, i due amici sbarcarono nel 
Mecklenburgo in sullo scorcio di maggio del 1841. 

Le feste straordinarie alle quali aveva dato luogo 
il ritorno dell’artista nel suo paese, trovano la loro 
spiegazione legittima in un giusto orgoglio nazionale ; 
ma le ovazioni che si succederono in Germania du- 
rante tutto il viaggio dello scultore danese, offrono uno 
spettacolo che può parere strano al dì d’ oggi. In Ber- 
lino la famiglia reale invita il Thorvaldsen a passar 
la sera nel castello di Schònhausen. Alcuni giorni dopo, 
gli artisti di questa città organizzano un gran ban- 
chetto nella sala Jagor, e per indicare in un modo 
più diretto l’ eroe di questa solennità, essi collocano 
in una nicchia di fogliame il busto del Thorvaldsen, 
facendolo coronare dalla celebre Vittoria del Rauch. 
In Dresda, il re di Sassonia si affretta di convitarlo 
ad una rappresentazione straordinaria data nel nuovo 
teatro. Una carrozza di Corte viene a prenderlo 
all’ albergo e lo conduce sino al palco regio. Appena 
egli vi comparisce, tutti gli assistenti l’ accolgono 
con strepitose acclamazioni e come se non bastasse 
un tanto entusiasmo, in sulla fine della rappresenta- 
zione il sipario si alza e sotto forma di epilogo un’ at- 
trice viene a salutarlo in nome dell’ arte drammatica. 

Il Mendelssohn che vedemmo giugnere adolescente 
in Roma ed incantare lo scultore col suono del suo 
pianoforte abita ora Lipsia. Il Thorvaldsen se ne ri- 
corda quand’ egli passa in questa città, ed il composi- 
tore, ebbro di gioia nel rivederlo, organizza in onore 
dell’ospite suo una festa musicale seguita da un ban- 
chetto nell’ albergo di Sassonia. Il Thorvaldsen va poi 
a visitare il monumento di Goethe in Francoforte, e 
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quello di Gutenberg in Magonza. Egli giunge in sulla 
sera in quest’ ultima città, ed il Municipio avvertito 
della presenza dello scultore lo scorta al suono della 
musica ed alla luce delle faci. L’ indomani, il presi- 
dente del governo granducale di Assia viene a cer- 
carlo con un seguito numeroso che lo guida verso la 
statua dell’ inventore della stampa ; per la circostanza, 
il monumento era stato circondato da ghirlande ; tutto 
il popolo è accorso sulla piazza, i discorsi e le accla- 
mazioni sono prodigati. Il giorno seguente, il teatro dà 
una rappresentazione straordinaria in onore del citta- 
dino onorario di Magonza, del cavaliere Tliorvaldsen. 

In Stoccarda si celebrano feste simili. Sin dalla 
sera dell’ arrivo del maestro, la piazza in cui sorge il 
monumento del poeta Schiller è illuminata da fuochi 
del Bengala, e la Società degli Amici del canto dà una 
serenata dopo la quale il popolo saluta l’ artista 
co’ suoi più entusiastici evviva. L’indomani sin dalla 
mattina, una deputazione della magistratura e del col- 
legio dei cittadini viene a complimentare quello che 
dotò la città di un sì bel monumento ed esprimergli 
i sensi di gratitudine che l’ animano tutta quanta. Il 
diploma di cittadino onorario gli è consegnato il giorno 
seguente in un gran pranzo olferto al castello di Sil- 
berburgo, e dopo la mezzanotte esso è ricondotto da 
tutta la comitiva che forma una processione colle faci. 

Il Tliorvaldsen parte poi per Monaco ove rivede 
la statua di Massimiliano I sulla piazza di Wittel- 
sbach. C’ è in questa città un’ adunanza di dotti che 
s’ intitola : Società degli uomini senza pregiudizii. 
Qifesti offrono allo scultore una festa sul gusto tede- 
sco. Un di essi, lo Schelling, comincia per augurare 
una lunga vita all’ artista e quest’ era molto naturale ; 
ma sta ora per cominciare la serie delle stranezze 
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germaniche : Martius scongiura gli spiriti della natura 
ed il calore dei tropici (si era nel mese di luglio) di 
glorificare questo fortunato giorno. Stieglitz canta in 
versi greci la gioia degli uomini senza pregiudizii che 
possiedono tra loro un maestro classico. Una lingua 
morta convien poco all’ orientalista Naumann ; ei ce- 
lebra la gloria del Thorvaldsen successivamente in 
cinque lingue viventi : in tedesco, in inglese, in fran- 
cese, in armeno ed in cinese ! Era questa una lode 
soverchia per un uomo che non pretendeva parer dotto. 
Ma non è tutto : ecco un discorso molto applaudito 
nel quale l’ oratore parlando dell’ arte e dell’ industria, 
dipinge < lo strano e divertente litigio del Thorvald- 
sen col diavolo. > Il Weichselbrenner è più serio quando 
passa in rivista le opere dell’ artista, eh’ egli apprezza, 
narrando succintamente la vita del maestro. Ma tutto 
non è finito ancora. Il biografo che ci espone quella 
scena afferma che il Forster portò un brindisi in versi 
alla botte coronata di mirto e d’ alloro, sempre piena 
di un vino soave e generoso. Una volta messisi in 
quel pendio, gli uomini senza pregiudizii dovettero 
andar lungi, ma non ci appartiene di seguirli. 

Non abbiamo terminato però il capitolo delle stram- 
berie ; appena si lascia al viaggiatore il tempo di re- 
spirare. La Società degli Amici delle Arti organizza una 
festa che ha luogo due giorni dopo ed in cui fiorisce 
1’ allegoria. Là, in un intermezzo mitologico, Mercurio 
si mostra coperto di un mantello foderato, fina allu- 
sione alla temperatura di luglio, ed egli annunzia che 
sta per rappresentarsi II Giudìzio definitivo, buffone- 
ria in un atto ed in prosa. Si tratta difatti di pro- 
nunziare sur un litigio sorto fra differenti città, che 
pretendono esercitare un certo diritto di rivendicazione 
sulla persona del Thorvaldsen. Schiller difende la causa 
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di Stoccarda, Gutenberg quella di Magonza. Massimi- 
liano I s’ inoltra a cavallo e si presenta come protet- 
tore di Monaco nel mentre che il figlio di Copenaghen, 
Cristiano IV, non sembra disposto a cedere. Gli ora- 
tori non mancano neppure per sostenere i diritti di 
Roma, di Varsavia e di mille altre città ancora. Ma 
ecco Giunone che seduta accanto a Giove, nel sentire 
quei discorsi, si riscalda al segno da dimenticare la 
sua superbia e di prendervi parte ; essa pretende che 
all’ Olimpo solo appartiene un tale artista. Ma il so- 
vrano degli dei, irritato di questa lunga contesa, pro- 
nunzia egli stesso la sentenza, e dice che il Thorvald- 
sen appartiene al mondo intiero. 

Il re Luigi, l’ illustre amico del maestro, non si 
trovava allora in Monaco, perch’ egli era partito per le 
acque di Briickenau, ma subito eh’ egli fu informato 
dell’ arrivo del Thorvaldsen, ei si affrettò di scrivergli : 
< Io aveva il più vivo desiderio di rivedere in Monaco 
il mio eccellente e vecchio amico Thorvaldsen, il più 
grande degli scultori dopo i tempi più fiorenti della 
Grecia, e di mostrargli la mia metropoli, in cui il più 
bel monumento che sia uscito dalle sue mani eccita 
l’ ammirazione generale. La statua equestre di Massi- 
miliano I non è stata sorpassata. Non potendo rimet- 
tervi direttamente la croce del Merito di San Michele, 
ch’io vi destinai, ho incaricato il ministro della mia casa 
e degli affari esteri di farvela tenere. Graditela come un 
segno delle buone intenzioni di colui che sa apprezzare 
quanto il mondo possieda nella vostra persona. > 

11 Thorvaldsen non volle lasciar la Baviera senza 
rivedere il re Luigi. Quel principe essendo andato alcuni 
giorni più tardi nel suo castello di Hohenschwangau nel 
Tirolo, lo scultore si affrettò di andare a visitare la re- 
gia famiglia. Esso per l’ appunto avea ricevuto poc’ anzi 
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una lettera intima del re di Danimarca, nella quale 
quel sovrano l’ incaricava di presentare i suoi compli- 
menti al suo vecchio amico il re di Baviera. I due prin- 
cipi si erano conosciuti in Roma nella loro giovinezza. 

Il viaggio trionfale dell’ artista nella Germania lo 
aveva singolarmente stancato ; esso entrò nella Sviz- 
zera per Lindau, visitò Zurigo e Lucerna, e fermossi 
un mese intiero in quelle contrade per prendere un 
po’ di riposo prima di discendere in Italia pel Gottardo. 
Egli attraversò soltanto Milano, Genova e Livorno, e 
non rimase più di due giorni in Firenze nonostante 
la buona accoglienza che gli fecero ivi gli artisti, e 
ai 12 di settembre egli giungeva in Roma. Sin dall’ in- 
domani una deputazione condotta dal presidente, dal- 
l’ ex-presidente e dal vice presidente dell’ Accademia 
di San Luca, venne a presentargli le congratulazioni del 
mondo artistico della gloriosa città. Alcuni giorni dopo 
si diede una gran festa per celebrare il suo ritorno. 
Per due mesi, il Thorvaldsen non fece altro che rin- 
novar conoscenza co’ suoi antichi amici. 11 clima d’ Ita- 
lia fu meno giovevole alla sua salute eh’ esso non lo 
aveva sperato ; ei risentì per la prima volta dolorosis- 
simi raffreddori, e ne fu talmente sgomentato che si 
potè scrivere in quell’ epoca : < Il Thorvaldsen si crede 
tisico e teme di morire. > Sotto questa penosa impres- 
sione egli si risolse a tornare in Copenaghen nella 
primavera; prolungò nondimeno molto di più il suo 
soggiorno in Roma, poich’egli passovvi la maggior 
parte dell’ anno 1842, e non rivide il suo paese se non 
nel mese di ottobre dell’ anno stesso. 

In Roma ei si occupò principalmente di lavori re- 
ligiosi, tra i quali citeremo una serie di piccoli basso- 
rilievi sulla vita del Cristo : V Adorazione dei Pastori, 
la Fuga in Egitto, Gesù in mezzo ai Dottori, il Bat- 
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tesimo di Gesù , V Ingresso di Gesù in Gerusalemme. 
Questi soggetti dovevano far parte di un insieme più va- 
sto ancora, poiché trovaronsi disegni dell 5 epoca stessa, 
oggi conservati nel Museo, nei quali sono rappresentati : 
il Matrimonio della Vergine, il Sogno di Giuseppe, 
l’Adorazione dei Re, la Circoncisione, la Risurrezione, 
la Figlia di Giair, Gesù tentato dal Diavolo, i Mer- 
canti cacciati dal Tempio, la Cananea, il Tradimento 
di Giuda, il Cristo deposto nella Tomba. Ei fece pure 
in Roma il modello di un nuovo gruppo delle Tre Gra- 
zie, ordinato dal re di Wurtemberg, e che differisce non 
poco da quello di cui parlammo. Durante quest’ultimo 
soggiorno in Italia esso eseguì ancora i modelli nuovi 
delle due statue degli Apostoli Sant’ Andrea e San Tad- 
deo, i cui primi disegni non l’avevano soddisfatto. 

Il Thorvaldsen esitò molto sulla via da seguirsi 
per tornare nella sua patria. Il timore di nuove ova- 
zioni e, secondo egli scrive, < la noia di mostrarsi per 
tutta P Europa come una bestia curiosa, > l’ invitano 
a prendere la via di mare. Poi muta parere : egli at- 
traverserà la Francia per veder Parigi ; andrà da Li- 
vorno in Marsiglia e s’ imbarcherà all’ Hàvre. Ma quel 
disegno fu modificato ancora. Nel tragitto da Livorno a 
Marsiglia gli venne il pensiero che s’ egli passava per 
Parigi per visitare seriamente quella grande città, eh’ ei 
non conosceva, egli sarebbe condotto a soggiornarvi 
qualche tempo. D’altra parte, egli aveva molta premura 
di rivedere Copenaghen, avendo appreso che la costru- 
zione del suo Museo era terminata. Vinto da quell’ ul- 
tima considerazione, egli non fermossi più di due giorni 
in Marsiglia, e attraversando rapidamente Strasburgo, 
Manheim, Magonza, Francoforte, Cassel, Hannover e 
Amburgo, egli giunse a Kiel ove l’ aspettava la regia 
fregata Federico VI, che lo condusse in Copenaghen. 
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La sua prima cura fu di condursi al suo Museo che 
era stato edificato sui disegni dell’ architetto Bindes- 
bòll. Le spese erano stato coperte in gran parte da 
una pubblica soscrizione, ed il Municipio, coll’ appro- 
vazione del Re avea somministrato il denaro che man- 
cava. La costruzione cominciata in sullo scorcio del- 
l’ anno 1839, era compiutamente terminata due anni 
dopo. Il Thorvaldsen vi fu ricevuto, sin dall’ indomani 
del suo ritorno, dal collegio dei cittadini al quale si 
era aggiunto il comitato dei pubblici lavori. Egli per- 
corse con un vivo interesse tutta quella gran fabbrica, 
ornata di ghirlande per la circostanza, e fermossi nel 
centro del cortile interno, nel luogo stesso ove doveva 
essere sepolto. Il monumento innalzato alla sua gloria 
era la sua tomba, e pareva che pel maestro la po- 
sterità cominciasse da quel giorno. L’ opera di marmo 
era durevole nel mentre che l’uomo stava per farsi 
polvere. Chinando al suolo il bianco capo, il vecchio 
rimase alcuni istanti sopra pensiero, ma l’ artista non 
tardò a rianimarsi, ed ei passeggiò colla fronte alta. 
Egli stesso doveva rivivere in tutte le sue opere che ri- 
marrebbero là come tanti imperituri testimoni del genio, 
accanto alle ceneri mortali. Queste riflessioni avevano 
elle attraversato la sua mente ? Quelli che lo circonda- 
vano erano commossi, ma nessuno osò interrogarlo. 

Il Thorvaldsen era allora nel suo anno settantesimo- 
secondo; la sua mente non aveva perduto nulla del 
suo valore ; egli conservava lo stesso brio, la stessa 
facilità di concezione ; ma 1’ esecuzione era disuguale. 
Non si ritrova più nei suoi modelli di quel tempo la 
perfezione elegante che si ammira in un gran numero 
delie opere precedenti, principalmente in quelle che 
furono scolpite in Roma, nei più bei giorni della sua 
gloria e della sua forza. Non conviene dunque giudi- 
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car T artista dai suoi ultimi lavori, sebbene alcuni di 
essi sieno degni ancora del suo talento. Tali sono il 
busto colossale di Federico VI , destinato al monu- 
mento innalzato a quel principe nel Jutland, sul colle 
del castello di Skanderborg ; ed i quattro bassorilievi 
che ornano il piedistallo : V Abolizione del Servaggio, 
/’ Istituzione degli Stati provinciali, la Protezione 
delle scienze e delle arti, V Amministrazione della 
Giustizia. Un grazioso medaglione : gli Angeli che fe- 
steggiano il Natale nei Cieli, deve pure riferirsi alla 
fine dell’ anno 1842 ; il re di Danimarca ne fu talmente 
soddisfatto, eh’ egli si affrettò di ordinarne il marmo. 
Il busto della baronessa di Stampe è dell’ epoca stessa. 
Nell’ anno seguente l’ artista eseguì il modello della 
statua colossale di Alcide. A dispetto delle imperfe- 
zioni della forma, quest’ opera desta un vero stupore 
coll’ attestare nel vecchio scultore un singolare vigore 
intellettuale. Ei fece pur l’ abbozzo della statua di 
Esculapio, lavoro destinato a servir di riscontro al 
precedente ; tutti e due dovevano esser fusi in bronzo 
pel castello reale di Christianborg in Copenaghen. 

Una serie intiera di medaglioni fu scolpita nel 
tempo stesso; son questi i Genii della Scultura , della 
Pittura, dell’ Architettura, della Poesia, e dell’ Armo- 
nia; poi i tre Genii delle Arti del Disegno. Nel 1844, 
l’ artista diede ancora ripetizioni varie di quasi tutte 
queste opere. Ma noi dobbiamo menzionare particolar- 
mente, pel rumore che suscitò in Danimarca, un com- 
ponimento più importante, il bassorilievo conosciuto 
sotto il nome di Genio della Pace. Il genio è inginoc- 
chiato e porge un piatto nel quale mangiano insieme 
un leone ed un’ aquila, nel mentre che un cane è se- 
duto accanto a lui. C’ era là un’ allusione al prossimo 
matrimonio del principe reale di Danimarca con una 
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granduchessa di Russia ; 1* intento fu notato, ed i gior- 
nali politici ne parlarono: il Wilkens avendo riferito 
i loro commenti al suo padrone : « Poiché le cose 
stanno così, disse il Thorvaldsen, aggiungerò il ber- 
retto frigio al mio componimento. > E nello stesso 
giorno ei collocò quell’ emblema in primo luogo sulla 
figura allegorica ed una seconda volta sur un albero 
della libertà. 

Fra le personificazioni di Genii che, negli ultimi 
anni della sua vita, gli servirono a caratterizzare delle 
idee filosofiche o le espressioni diverse dell’arte, il 
genio della scultura lo preoccupa naturalmente più che 
tutti gli altri. Nel 1843, in Nysòe, esso l’ aveva mo- 
strato seduto nella parte anteriore di un bassorilievo 
che rappresenta la nascita di Minerva ; è il pensiero 
che sorge dal cervello e prende una forma. Ma quel 
componimento, sebbene felicemente ideato, non gli era 
parso sufficiente ; ei riprese il soggetto e fece sedere 
il genio sull’ aquila al piede della statua di Giove. 
Quel nuovo bassorilievo non gli piacque neppure, ed 
ai 20 di marzo del 1844 ei disegnò sulla lavagna un 
terzo progetto che si può veder oggi nel Museo di Co- 
penaghen. Qui il genio, col suo ardire onnipotente, è 
venuto a posarsi sulla spalla di Giove Olimpico; fu 
questo l’ ultimo componimento dello scultore ; è giunto 
di fatti il termine di quella lunga e feconda carriera. 

Verso le cinque della mattina, nella domenica 
24 marzo, l’ artista non sentendosi bene chiamò il suo 
servitore ; in tutta la notte eh’ era stata cattiva, ei 
non avea potuto chiuder rocchio. Il Wilkens nondi- 
meno si sforzò di rassicurarlo e l’ invitò a star nel 
letto. Ma il Thorvaldsen si alzò, aprì un libro e andò 
ad adagiarsi sul suo canapè, ove vinto dalla stan- 
chezza si addormentò. Quando verso le otto ei si 
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destò, prese, come sempre, un bicchier di latte ed 
un panetto, e lavorò tutta la mattina. La baronessa 
di Stampe avendogli mandato un invito a pranzo, 
egli si scusò, e rispose che si proponeva di stare in 
casa; quella signora venuta per rinnovare il suo in- 
vito, lo trovò occupato a modellare il busto di Lutero. 
Egli cedette però alle preghiere della baronessa, posò 
innanzi al busto la terra rimasta nella sua mano e 
ficcò lo scarpello nella creta. L’ opera non finita è 
conservata sotto vetro nel Museo, e si vede ancora 
l’impronta della mano del maestro nel pezzetto di 
terra testé abbandonato. Egli uscì colla signora di 
Stampe, rese alcune visite, ed andò poi a pranzare 
dal barone; Vi si trattenne molto lietamente, si di- 
vertì col leggere un articolo umoristico di un piccolo 
giornale e disse piacevolmente, parlando del suo Mu- 
seo : < Ora io posso morire quando vorrò : il Binder- 
bòll ha terminato la mia cella funebre. > Alcuni istanti 
dopo, andando al teatro, esso incontrò quell’ architetto 
con cui scambiò un saluto amichevole. 

Nell’ anno antecedente, il poeta Andersen colpito 
dall’ annunzio di un tragico caso, era venuto a nar- 
rarlo al Thorvaldsen: l’ammiraglio Wulff celebre in 
Danimarca per le sue traduzioni delle opere di Shakes- 
peare e del Byron, si era trovato indisposto nel tea- 
tro regio durante la recita, ed avea preso una car- 
rozza per tornare in casa sua ; innanzi all’ uscio ed 
aperto lo sportello, il cocchiere 1’ aveva trovato morto. 
«Ebbene, — sciamò lo scultore con una sorta d’entu- 
siasmo, — non è questa una morte ammirabile e degna 
d’invidia?! > Un anno dopo, l’ Andersen incontrò l’ ar- 
tista che dopo aver pranzato dal barone di Stampe si 
rendeva al teatro regio. Lo scultore invitò il poeta ad 
accompagnarlo, ma questi avendo da lavorare non ac- 
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cettò la proposta. Il Tliorvaldsen entrò solo nella sala 
in cui si suonava la sinfonia, e prese il suo posto abi- 
tuale accanto ad (Ehlenschkeger. Una signora, essendo 
giunta dipoi, fu costretta di passare innanzi a lui ; egli 
alzossi per farle posto, e la signora volgendosi per rin- 
graziarlo, lo vide inchinarsi al suolo. < Avrebbe lei 
perduto qualche cosa, o signore? > le disse. Egli non ri- 
spose. < Sviene il Tliorvaldsen! > gridò (Ehlenschlseger, 
che invocò l’aiuto delle persone più vicine; tutti accor- 
sero con premura ed il vecchio fu trasportato subito nel 
palazzo di Charlottenborg che si trova accanto al teatro ; 
il medico si affrettò ad aprire una vena, ma il sangue 
non venne ; il grande artista aveva cessato di vivere. 

La triste novella si sparse rapidamente nella città, 
che fu immersa nella costernazione, e la cerimonia fu- 
nebre ebbe luogo il sabato, 30 marzo 1844, con una 
pompa reale ; tutta la nazione, per così dire, volle as- 
sistere alle esequie del venerato maestro. La sala degli 
antichi nel palazzo di Charlottenborg fu trasformata 
in cappella ardente. Circondato dalle opere della Grecia 
antica eh’ esso aveva in qualche modo fatto rivivere, 
il Tliorvaldsen col capo scoperto e cinto di allori, vi 
fu esposto su un feretro riccamente inghirlandato. In 
questo luogo tutte le deputazioni vennero ad unirsi 
agli amici del defunto ; gli artisti intuonarono il canto 
dell’ addio, ed il feretro fu chiuso. La statua del Thor- 
valdsen era disegnata sul coperchio; si pose sul panno 
nero lo scarpello dello scultore in mezzo a rami di 
alloro e di palma, e fra le corone si potè notare quella di 
fiori che la regina stessa di Danimarca avea intrecciata. 
Il professor Clausen, dottore in teologia, pronunziò un 
discorso, ed il convoglio s’ incamminò pel mercato 
nuovo, la strada orientale, la piazza di Amack, la 
strada Vimmelskaftet e la strada Nuova. Tutte le case 
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erano parate a lutto, l’atteggiamento della folla era 
cupo e silenzioso; non si sentiva se non il tocco 
funebre ch’echeggiava da tutti i campanili, ed i cori 
religiosi in tutte le chiese. Dalle finestre le donne get- 
tavano fiori sul feretro, sostenuto da quaranta artisti, 
e quando giunse al tempio della Madonna, il re venne a 
riceverlo in persona accompagnato dal principe reale. 

La pompa solenne fu celebrata in mezzo all’ opere 
religiose del Thorvaldsen. Il priore della Cattedrale, 
il Rev. Tryde pronunziò un elogio funebre e dopo la 
ceremonia la folla commossa si ritirò lentamente. Tutta 
la nazione pareva colpita al cuore. Il corpo dell’ illu- 
stre scultore rimase quasi quattro anni in una cappella 
della chiesa della Madonna mentre si compivano i 
lavori interni del Museo, e soltanto il 6 settembre 1848 
ebbe luogo il trasferimento nella cella posta nel mezzo 
del Museo Thorvaldsen. Le ceneri dell’ artista riposano 
oggi accanto alla stupenda raccolta delle sue opere. 
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Capitolo Primo. 


Influenza della scuola francese, sin dall’epoca di Luigi XIV, sul movi- 
mento delle arti in Danimarca. — L’Accademia delle Belle Arti in 
Copenaghen. — Del movimento di rinnovazione diretto dal Winckel- 
mann in Italia. 


Alunno della scuola delle belle arti di Copenaghen, 
il Thorvaldsen ha prodotto V opera sua sotto P influen- 
za delle teorie che il Winckelmann aveva emesse in 
sullo scorcio dell’ ultimo secolo. Egli è dunque impos- 
sibile di apprezzare il suo merito e quel che può aver 
di personale, senza rendersi conto, almeno in succinto, 
dello stato delle arti in Danimarca nel tempo in cui 
nacque lo scultore, e del movimento che si era diffuso 
in Italia quando, giovine ancora, egli venne a stabilirsi 
nella Penisola. Per quanto grande sia la personalità 
di un artista, essa non potrebbe essere isolata dal 
mezzo in cui si manifestò. 

18 
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Lo sviluppo dello belle arti in Danimarca, è legato, 
più che non si crederebbe, alla storia della scuola fran- 
cese che del resto chiese spesso le sue ispirazioni ai 
maestri italiani. 11 Poussin avea studiato in Roma e 
là pure si formò il Lebrun pittore del gran Re e vero 
fondatore dell’ Accademia di Francia in Roma. L’in- 
fluenza della scuola francese, particolarmente nella se- 
conda metà del seicento, fu preponderante nell’ Europa 
intiera; essa dominò dappertutto in Italia, in Ger- 
mania, ed anche nei paesi Scandinavi. Chiunque visiti 
quelle regioni vi scorgerà ad ogni passo, nei palazzi, 
nelle chiese, nei castelli, vasti componimenti sul gusto 
pomposo del Lebrun, o statue il cui stile ritrae di 
quello dei Coustou. Al Lebrun succedette il Mignard : 
dopo di lui vennero il Watteau, il Boucher; i pittori 
di feste galanti Lancret, Pater, lo scultore Clodion e 
tanti altri. Nella scultura come nella pittura, la ri- 
cerca del grazioso finisce col sostituirsi alla dignità 
affettata, al fare enfatico talvolta, ma sempre grande 
del secolo di Luigi XIV. Un genere elegante ed am- 
manierato divenne di moda, e si dimenticava ogni 
giorno più il punto di partenza della scuola francese. 

Il nuovo stile che si accomodava perfettamente allo 
idee, al gusto generale dell’ epoca ebbe un’ influenza 
che si fece ugualmente sentire in tutta Europa. Sino 
dal regno di Luigi XIV, si può seguire quelle vicende 
dell’ arte francese nei paesi Scandinavi, altrettanto ed 
anche più che altrove. Nato in Copenaghen, il Thor- 
valdsen non si trovava come si potrebbe pensarlo, al 
di fuori della corrente delle idee. Quand’ egli apparve 
nel mondo, le arti, e principalmente la scultura, erano 
felicemente coltivate in Danimarca. È vero che prima 
di Cristiano V (1G20-1699) la scuola Olandese aveva 
diretto i pittori Danesi, ma in sullo scorcio del seicento 
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le idee francesi s’ introdussero fra questi artisti, per 
regnare assolutamente sopra di essi. Quell’ influenza, 
notiamolo, fu facilmente accettata dal genio nazionale 
nel mentre che respingeva quella di paesi più vicini. 
Sino dall’epoca di Cristiano V, un pittore francese, 
Giacomo d’Agar, si stabilì in Copenaghen come pittoi’e 
dei ritratti della corte, ed un altro artista, francese 
pure, lo scultore Abraham-Cesare L’Amoureux scolpì 
la statua equestre del re. Quella statua di cui già par- 
lammo nella biografia del Thorvaldsen era stata fusa 
in piombo, ed eretta nel mezzo della piazza Reale 
(Kongens Nytorv) : il monarca calca sotto i piedi del 
suo cavallo una specie di demonio, cioè l’ Invidia, che 
si contorce in un movimento di odio e di bassa col- 
lera. Questo pomposo lavoro cerca l’ effetto in una 
espressione esagerata, ma non è sprovveduto di un 
certo vigore. 

Federico IV e Cristiano VI protessero le arti e videro 
che in Danimarca metteva radici la scuola francese. 
Sotto il regno di Federico V (1746-1766) si dispose il 
palazzo di Charlottenborg per installarvi l’Accademia 
delle Belle Arti. Nel tempo stesso, una contrada intiera- 
mente nuova, Frederiksstaden, si edificò in Copenaghen, 
e le principali famiglie nobili vi fabbricarono a gara 
sontuosissime case. La piazza principale di quella con- 
trada fu chiamata Amalienborgs Plads, dal nome di 
un vecchio castello che vi era situato anticamente, e 
che, nel 1689 fu distrutto in un incendio. Là sorse 
una statua equestre del re, lavoro dello scultore fran- 
cese Saly ; quel componimento ha bellissima appa- 
renza, ed alcune parti, la testa del cavallo fra le altre, 
sono di un’ ottima esecuzione. Il Saly rimase in Da- 
nimarca sino al 1774 e vi lasciò altre opere di merito, 
ma egli ebbe sopra tutto un’ influenza importante sul- 
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1’ Accademia di cui divenne direttore. Sotto la sua am- 
ministrazione si formarono parecchi scultori nati in 
Danimarca, lo Stanley, il Weidenhaupt, il Dajon che 
lasciarono un nome giustamente stimato nel loro paese. 

Lo scultore danese più considerato accanto al Saley, 
fu Johannes Wiedewelt, che gli succedette come di- 
rettore dell’ Accademia. Esso apparteneva ad una fa- 
miglia di artisti : suo nonno era stato architetto, suo 
padre scultore. L’ uso era già sparso in Danimarca di 
ornare con grandi ligure di legno e ricche decorazioni 
in rilievo la prora e la poppa delle navi; il padre di 
Wiedewelt accudiva a quel genere di lavori nei can- 
tieri di Holmen, ed in questo luogo come più tardi il 
Thorvaldsen, il fanciullo fece i suoi primi saggi. Sotto 
la direzione del padre, esso aveva acquistato una certa 
prestezza di mano, e quando il Saly venne in Copena- 
ghen, nel 1753, il Wiedewelt faceva il suo viaggio di 
artista alle spese del Ile. Egli andò in sulle prime a 
Parigi ove lavorò nello studio di Guglielmo Coustou, 
il giovane; poi in Roma ove visse famigliarmente col 
Winckelmann, che chiamò la sua attenzione verso le 
opere della scultura antica. Quest’ incontro ebbe sul 
Wiedewelt un’ influenza decisiva, e sin da quel mo- 
mento egli studiò con ardore i Greci ed i Romani. Le 
sue relazioni coll’ illustre dotto furono fondate su una 
vera amicizia e sino alla morte del Winckelmann egli 
ebbe con lui un assiduo carteggio. 

Tornato in Copenaghen, il Wiedewelt fu eletto mem- 
bro dell’ Accademia (1758) e assunto al professorato 
nell’ anno seguente, venne incaricato pure di lavori in- 
genti. La ricca cattedrale di Roeskilde che racchiude 
le spoglie dei sovrani di Danimarca ebbe di lui il sar- 
cofago di Cristiano VI ed il maestoso monumento fu- 
nebre di Federico V ornato con due figure più grandi 
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del naturale. Egli scolpì ugualmente nel giardino del 
Castello di Fredensborg, parecchie statue, vasi di 
marmo riccamente decorati, nonché quattro gruppi 
importanti, eseguiti in terra cotta, ed i cui soggetti 
sono tolti dalla mitologia greca. Il Wiedewelt ha scol- 
pito un gran numero di busti e di monumenti funebri ; 
parecchi furono distrutti, sia nell’incendio del castello 
nel 1794, sia nel bombardamento che rovinò Copena- 
ghen nel 1807. Ma il lavoro eh’ è il più bel testimo- 
nio del suo merito e del suo genere di talento è stato 
felicemente conservato: è una statua di donna in marmo 
che rappresenta la Fedeltà. Essa è posta con tre altre 
statue accanto a \Y Obelisco della Libertà eretto nel 1794 
dirimpetto alla porta occidentale della città. 

Artista intelligente, il Wiedewelt aveva il dono 
dell’invenzione e componeva con una grande facilità. 
Il suo soggiorno a Parigi ed a Roma, le sue relazioni 
col Winckelmann, avevano contribuito ad arricchire 
la sua mente di cognizioni estese. Eppure il suo ta- 
lento, che si era sviluppato sotto quella felice influenza, 
mancò di flessibilità, e non era concesso all’ artista 
di infondere la vita e l’ espressione alle sue ligure 
eseguite con una scienza severa, ma con una certa ri- 
gidità. Le tendenze di stile che si notano nelle opere 
di quello scultore attestano 1’ autorità che il Winckel- 
mann esercitava sopra di lui ; esse manifestano già il 
movimento delle idee nuove che domineranno più 
tardi col Canova e col Thorvaldsen. Divenuto vecchio, 
il Wiedewelt lasciò a poco a poco invadere la sua 
mente dalla più cupa malinconia e nel 1802 si uccise. 

Il Weidenhaupt, alunno del Saly, acquistò una le- 
gittima considerazione, particolarmente come profes- 
sore nell’Accademia; ei lasciò uno Scorticato molto 
stimato e che serviva ancora di modello in questi ul- 
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timi anni. Pensionato dall’ Accademia, ei si era recato 
in Parigi ove studiò dal 1762 al 1765; lavorò sotto la 
direzione del Pajou ad un Sant’ Agostino di marmo 
destinato al palazzo degl’ Invalidi. In Roma fu sedotto 
dagli antichi capolavori, e modellò molte riduzioni delle 
più celebri statue. Queste copie, oggi sventuratamente 
perdute, destarono grandissima ammirazione nelle espo- 
sizioni di Copenaghen. Una delle ligure di marmo che 
adornano 1’ obelisco della Libertà è stata eseguita da 
lui; essa rappresenta l’ Agricoltura. La spassionata 
giustizia vuol che si noti in quel lavoro non che in 
molti altri dello stesso artista uno sforzo costante per 
raggiugnere la semplicità dell’ arte greca. 

Nicola Dajon, nato in Copenaghen come il Wei- 
denluiupt, ed alunno del Saly, lavorò pure al monu- 
mento della Libertà. Le due figure di donna che rap- 
presentano il Valore ed il Patriottismo, son dovute al 
’fcuo scarpello, ma le stimiamo inferiori alle due altre. 
Fu più felice col ricchissimo monumento funebre che, 
ornato di due grandi figure di donne, in marmo di 
grandezza naturale, si trova nel camposanto dell’As- 
sistenza. Nell’ Accademia, il Thorvaldsen ricevette le 
lezioni di questo scultore, e quando nel 1819 l’alunno 
tornò in Copenaghen già circondato di gloria, il vec- 
chio maestro era quasi dimenticato; esso morì nel 1828. 

Non è nostro proposito l’esporre un quadro com- 
piuto della storia dell’arte in Danimarca. Noi ten- 
tammo solo di mostrare con alcuni brevi cenni come 
quel paese dopo aver subito l’ influenza generale del 
movimento delle arti in Europa e particolarmente in 
Francia, aveva veduto formarsi la sua Accademia; noi 
abbiamo voluto far conoscere il mezzo col quale il 
Thorvaldsen fece i suoi primi studii. Non bisognerebbe 
esagerare l’ influenza che ebbero in Danimarca i prin- 
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cipii arrecati dall’ Italia dal Wiedewelt, l’ amico del 
Winckelmann ; essi non furono adottati sempre dai 
successori di quest’ artista. Non è dunque in Copena- 
ghen, sibbene in Roma, accanto ai capo-lavori del- 
1’ antichità, che il Thorvaldsen trovò la sua via. 
Quand’egli lasciò l’Italia, la rivoluzione delle idee era 
giunta al suo termine. Tutti sanno eh’ ella cominciava 
nella penisola sin dalla seconda metà del seicento; 
nel secolo decimottavo un Tedesco stabilito in Roma, 
il Mengs, l’ incoraggiò ed il Winckelmann ne assicurò 
il trionfo. Per un felice riscontro, le scoperte di Pompei 
e di Ercolano favorirono quel gran moto. Profonda- 
mente penetrato delle bellezze della lingua greca, am- 
miratore di Sofocle e di Demostene, appassionato per 
Esiodo e per Omero, il Winckelmann aveva lunga- 
mente studiato le antichità dei Musei tedeschi prima 
di andare in Italia. Nel momento in cui toccava quella 
terra che prometteva infiniti godimenti alla sua mente 
di artista e di erudito, 1’ antichità sorgeva ella stessa 
dalle ceneri e dalle lave preservatrici ; essa si espo- 
neva nuda e vivente ancora agli sguardi di quell’ in- 
namorato entusiasta. 

I lavori del Winckelmann sull’ antichità sono da 
gran tempo noti. L’ influenza immensa eh’ essi ebbero 
sugli artisti distolse il gusto dalle opere manierate 
per ricondurlo allo studio severo delle bellezze del- 
l’ arte greca. Non avessero altro merito, quei lavori 
sarebbero degni per questo solo del rispetto di tutti 
gli uomini giudiziosi. Eppure come in generale essi 
hanno prodotto risultamenti meno vantaggiosi nella 
pittura che nella scultura, essi perdettero una parte del 
credito di cui godevano in sul principio del presente 
secolo. 

Forse pure il fallo dev’ essere imputato all’ ecces- 
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sivo zelo di alcuni artisti che confondendo la lettera 
collo spirito, oltrepassarono la mèta ed andarono molto 



al di là dalle idee del Winckelmann, col surrogare in 
modo assoluto allo studio illuminato della natura 
l’ imitazione servile degli avanzi dell’ antichità. Questi 
artisti non produssero se non aborti. Il dotto tedesco 
aveva detto : < la discussione dell’ arte degli Egizii, 
degli Etruschi ed altri popoli può allargare la sfera 
delle nostre idee e rettificare i nostri giudizii : l’ esame 
dell’ arte greca deve ricondurre i nostri concetti al 
vero, e servirci di regola per giudicare ed operare. » 
Dai lavori del W inckelmann se ne trae una dottrina giu- 
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sta e saggia. 11 grande ammiratore dei Greci è per- 
suaso che questi maestri possederono la verità nel- 
l’ arte loro, e quand’ egli descrive la via seguita da 
essi, ei fa scaturire da quell’ insegnamento precetti di 
altissima importanza. Qual’ era la causa della supe- 
riorità incontestabile di questi scultori greci sì larga- 
mente provveduti, del resto, delle doti naturali che 
fanno sentire ed apprezzare la bellezza? Prima di 
tutto, dobbiamo cercarlo nell’ assiduo studio eh’ essi 
fecero del nudo. Se i Greci avevano sotto gli occhi la 
natura nuda, non si contentavano di copiarla, essi no 
sceglievano gli aspetti migliori per comporne un in- 
sieme armonico, superiore quindi ad ogni modello con- 
siderato isolatamente. Essi seppero spogliare le loro 
ligure di tutti gli affetti personali che distolgono la 
nostra mente dal vero bello. < Quella scelta delle 
belle parti, ed i loro rapporti armonici in una figura — 
nota ancora il Winckelmann, — produssero la bellezza 
ideale, che non è dunque un’ idea metafisica. > Oggi, 
la dottrina idealista trova numerosi contraddittori ; 
eppure se essa non si limita alla ricerca del vero as- 
soluto, si vede eh’ essa non prescrive lo studio della 
bella natura che rimane la sua prima sorgente. 

La ricerca del bello nella natura e la creazione 
dell’ ideale non costituiscono tutta 1’ estetica dei Greci. 
L’ artista che segue i loro precetti deve ancora tenersi 
fermo all’ espressione ed all’ azione. « Coll’ insegnare la 
dottrina delle belle forme, bisogna aggiugnervi l’ osser- 
vazione della decenza nei gesti e nell’ atteggiamento, 
poiché in ciò consiste una parte delle grazie. > Non 
di meno ci vuol misura nell’ espressione come nel- 
l’ azione : poiché se la bellezza simile all’ acqua più 
limpida attinta alle più pure sorgenti, non ammette, 
che nulla di estraneo venga a con fonder visi, l’ espres- 
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sione non può mostrarsi che sino al punto in cui essa 
non altera le fattezze umane, siccome il moto delle 
membra non deve essere esagerato abbastanza per 
rompere l’armonico equilibrio del corpo. Tale è, nel- 
P essenza sua, la dottrina del Winckelmann. Il Thor- 
valdsen è uno degli artisti che si sforzarono colla mag- 
gior fede di attuare quelle teorie, e si può dire eh’ esso 
n’è, per la scultura, l’espressione più compiuta e più 
vera. Egli è dunque impossibile il separare P opera 
sua dalla dottrina che P ha in qualche modo generata. 
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Capitolo Secondo. 


Lo teorie del Winckelmann e del Thorvaldsen. — Le figure di forza: 
Gia»one , Mercurio, Vulcano , Alcide. — Le figure di gioventù : Bacco, 
Ganimede, V Amore, Apollo, Adone. — Le figure di dee: Venere, le 
Tre Grazie, Psiche, Ebe . — La statua della Giovine bottatrice e quella 
della Speranza. — Gli Egineli. 


Le opere del Winckelmann che dovevano esercitare 
lina sì grande influenza sulla direzione delle arti, ri- 
masero per molto tempo quasi ignote agli artisti. I prin- 
cipii esposti dal dotto uomo non furono in sulle prime 
apprezzati se non dagli archeologia ; ma dopo che si 
apersero gradatamente una via al di fuori di quella 
cerchia ristretta, essi addussero una compiuta rivolu- 
zione nelle idee. Il David gl’ importò in Francia dal- 
l’ Italia, ed essi furono accolti nel nostro paese tanto 
più facilmente, che lo studio delle istituzioni repub- 
blicane della Grecia e di Roma eravi in favore, e una 
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grandissima popolarità era assicurata a quanto le ri- 
chiamava sia nelle forme politiche, sia nelle arti. Il Ca- 
nova, genio flessibile, si appropriò una certa apparenza 
dell’arte antica; esso diventò in breve lo scultore più 
celebre non solo dell’ Italia, ma dell’ Europa, e la stima 
che si faceva del suo talento crebbe ancora, quando 
l’ impero a sua vòlta evocò i ricordi della Roma dei 
Cesari. 

Quando il Thorvaldsen giunse in Italia, la rivolu- 
zione era compita; ma non bisogna credere che 1’ ar- 
tista non abbia fatto che cedere al fàscino delle idee 
in cui ci si trovò come avviluppato; quando sin dal 
primo giorno, ei si fermò dinanzi ai più belli, ai più 
severi monumenti dell' arte greca, era guidato da un 
senso personale, e non entrò nel movimento generale 
se non che per prendervi un posto speciale che niun al- 
tro avrebbe potuto occupare. Le circostanze gli fu- 
rono del resto favorevoli. Appena il giovine Danese ha 
fatti i primi passi nella via in cui è destinato ad il- 
lustrarsi eh’ egli incontra un fervente discepolo del 
Winckeimann. Senza dubbio ei dovette molto meno ai 
saggi consigli di quell’ amico, che alla rettitudine della 
propria intelligenza. Ma la fiducia che gli ispirava il 
Zoega ebbe per prima conseguenza di confermarlo nei 
suoi gusti personali. Vivamente incoraggiato dal dotto 
archeologo nella sua ammirazione entusiastica pel 
grande stile dell’ antica scultura, il Thorvaldsen si ab- 
bandonò senza esitazione alle sue tendenze e procedette 
risolutamente in quella via che doveva condui'lo al 
compiuto sviluppo del suo talento. 

In Roma, ei trovava un vasto campo aperto all’ in- 
vestigazione, ed innumerevoli modelli per gli studi suoi; 
a dispetto del tempo distruttore, delle guerre civili, 
delle invasioni dei barbari, delle devastazioni, Roma 


Digitized by Google 



OPERA DEL THORVALDSEN'. 205 

era rimasta l’ erede dell’ antichità. Le esplorazioni 
fatte in Italia ed estese alla Grecia, aggiugnevano 
ogni giorno nuove ricchezze a tutte quelle che pos- 
sedeva già la metropoli cristiana. Prima che pensasse 
a produrre opere originali, il Thorvaldsen si sforzò 
di assimilarsi lo stile greco, ed avendo una sorta di 
predilezione per < le opere di forza, > ei prese per mo- 
dello della sua prima copia importante P uno dei Dio- 
scuri di Monte Cavallo, il Polluce, eh’ esso eseguì con 
un rispetto quasi religioso. < L’ emozione ricevuta deve 
trasformarsi nella nostra mente — dice a ragione la ba- 
ronessa di Stael; — e più la sentiamo profondamente, 
meno essa c’ ispira una servile imitazione. > Il Thor- 
valdsen ci somministra una prova dell’ assennatezza di 
quella osservazione. Sotto l’ impressione durevole dello 
studio del Polluce ei produsse il Giasone, statua che 
colpisce talmente coll’ arditezza del concetto e la se- 
verità dello stile, che si stenta a credere eh’ ella segni 
i primi passi di un giovine artista. 

< Quando comparve Giasone, dice Pindaro, tutto il 
popolo fu compreso di maraviglia, pensando vedere 
Apollo, Bacco o Marte. > Il Canova aveva preso V Apollo 
per tipo del suo Teseo ; volendo rappresentare Giasone, 
il Thorvaldsen scelse la più maschia tìgura del dio 
Marte. L’ eroe porta ancora i lunghi capelli ondeg- 
gianti eh’ egli aveva, se si crede al poeta, quando en- 
trò per la prima volta in Atene: i capelli escono dal- 
1’ elmo in ciocche inanellate; le sue forme son quelle 
dell’ età virile, il suo nobile atteggiamento richiama 
quello di Alcide in un musaico antico della villa Al- 
bani. Più che agli dei, i Greci davano agli eroi l’espres- 
sione ed il movimento. Secondo i loro principii, la se- 
renità sublime della divinità non soffriva alterazione 
veruna; non era permesso all’ artista di comunicare 
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un’ animazione maggiore all’ umana fisonomia. < Nella 
rappresentazione degli eroi, cioè degli uomini ai quali 
F antichità attribuiva la più alta dignità della nostra 
natura, i Greci raggiunsero quasi i limiti della divi- 
nità, ma senza andar oltre e confondere la differenza 
delicata delle due nature. » Il Giasone è F applica- 
zione di quei precetto del Winckelmann. 

Pei Greci, le figure degli dei rispondevano ad idee 
preconcette; F immaginazione, ammirabilmente equili- 
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brata di quel popolo, non generò mostri come lo fece 
il genio dell’ Asia, sibbene bellezze perfette e sovru- 
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mane ohe non tardarono ad essere consacrate dal 
dogma. Queste figure esprimono il pensiero, non solo 
nel volto, ma, per così dire dal capo ai piedi. Quando 
il Thorvaldsen rappresentò le divinità, egli dovette 
conformarsi alla tradizione greca coll’ adottare il tipo 
venerato di ognuna di esse, e col mostrarsi esclusivo 
al par degli scultori dell’ antichità. Ma nello stesso 
tempo egli si sforzò di non perdere di vista la natura, e 
si può osservare in quasi tutte le sue statue uno studio 
scrupoloso del tipo umano fatto in sul modello vivo. 
Il Thorvaldsen seguendo con una saggia misura il si- 
stema di deificazione della forma umana, ha composto 
nel suo Mercurio un’ opera in cui si confondono l’ideale 
ed il reale. Questo lavoro, una delle più belle produ- 
zioni della scultura moderna, potrebbe figui’are senza 
scapito accanto alle statue antiche. < Mercurio Argi- 
fonte, dice a ragione il Nagler, è la scelta più felice 
delle belle forme della natura nell’ età di trent’ an- 
ni. Egli prende il carattere e la proporzione del ce- 
lebre eroe greco scelto per qualificare il Gladiatore 
combattente. Per creare un’opera tale, il Thorvaldsen 
cominciò di fatti dal copiar la natura, ed abbiamo 
detto che lo stesso atteggiamento della figura gli 
era stato dato da un facchino eh’ egli vide sul Corso. 
Il facchino si trasformò in dio, mercè della scelta 
squisita delle forme, perfezionate con una discrezione 
intelligente senza cessar di esser vere, e grazie final- 
mente alla dignità che caratterizza 1’ espressione del 
volto : non è l’ astuzia umana, è l’ intelligenza divina 
che spira dalla fronte e dallo sguardo di Mercurio. 
L’ azione, o, per dir meglio, la preparazione all’ azio- 
ne, è bastante per dare del movimento e della flessi- 
bilità al torso ed alle membra; ma essa è temperata 
e rivela un dio che può agire con potenza e senza sforzi. 
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Nella statua di Marte i muscoli sono più risen- 
titi; conveniva dare al dio della guerra un aspetto 
di forza esteriore più accurato che nel Mercurio. Ep- 
pure quelle due divinità offrono i caratteri della gio- 
ventù combinati con quelli della virilità : Marte e Mer- 
curio sono imberbi ed i loro capelli corti ed increspati 
ricadono sulla fronte. La statua di Vulcano appartiene 
all’ età della completa virilità. Si sa che i Greci attri- 
buivano alle divinità di quel tempo un carattere in 
qualche modo immutabile a tal segno, che si possono 
riconoscere dalle fattezze conservate del loro viso, dal- 
l’ aspetto della capigliatura e della barba. Il volto di 
Vulcano è improntato di quella calma rozzezza che con- 
viene al fabbro-ferraio figlio di Giove. Si ritrovano qui 
la gran barba e la folta capigliatura del re degl’ im- 
mortali ; il suo capo è ricoperto dal pileus degli arti- 
giani; la sua tunica, conformemente al tipo adottato 
per quel dio sempre occupato in penosi lavori, è stac- 
cata sulla spalla destra e lascia il petto scoperto. L’ at- 
teggiamento generale di quella figura è quasi simile a 
quella di un Hephmstus che si vede sur un altare del 
Vaticano. 

In quanto alla statua di Alcide non potremo giudi- 
carla severamente se ci ricorderemo che il Thorvaldsen 
era nell’anno suo settantesimo terzo quando la modellò. 
Quell’ opera è certamente inferiore alle precedenti, seb- 
bene essa abbia ancora quel carattere di grandezza 
che sa imprimere la mano di un maestro. Gli scultori 
antichi vedevano in Alcide due figure differenti. L’ una 
è, quella dell’ eroe costretto di spiegare la forza del suo 
braccio per combattere i malandrini ed i mostri; an- 
cora ritenuto sulla terra dai suoi lavori esso è rappre- 
sentato coi muscoli rilevati ; nell’ altra al contrario, si 
scorge il semidio che dividerà d’ ora innanzi i godi- 
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menti e gli ozii degl’ immortali ; esso mostra un corpo 
disinvolto e privo di tutti i rilievi troppo pronunziati 
che rivelano le lotte della vita terrestre ; e così 1’ Al- 
cide Farnese esprime F eroe nel mentre che quello uel 
Belvedere rivela il dio. Il Thorvaldseu volle rappresen- 
tare F Alcide uomo ; esso non lo mostrò nello splendore 
della più bella gioventù, come i Greci fecero talvolta, 
con fattezze che inducono quasi a dubitare del suo 
sesso, e tale che la sua bellezza rassomigli a quella 
che la lasciva Glicera esigeva da un adolescente per- 
di’ egli fosse degno dei suoi favori. Esso gli diede al 
contrario forme robuste, anzi, massiccie ; s’ intende 
piuttosto il peso del colosso che la sua forza ; la mano 
che tiene la clava non sembra afferrarla con vigore. 
Il capo non rende neppur bene quello dell’ Alcide do- 
mator dei mostri, al quale i Greci diedero sempre una 
fronte bassa con capelli duri, irti, ricadenti sul viso, 
come per imitare i peli che si trovano fra le corna 
del toro. 

Fra le figure di giovinezza trattate dal Thorvald- 
sen, noteremo qxxella di Bacco, di Ganimede, del- 
F Amore, di Apollo e di Adone che offrono caratteri 
molto diversi. Appo i Greci, la bellezza di Bacco era 
mista; essa procede dalle forme combinate dei due 
sessi, ed appare talvolta come presa in prestito dalla 
natura degli eunuchi. Gli artisti antichi che rappre- 
sentarono sempre quel dio, nel tempo della sua giovi- 
nezza, gli diedero forme tondeggianti ed un’ eleganza 
quasi femminile. Il Thorvaldsen piegandosi a quella 
tradizione comunicò al suo Bacco una delicatezza ef- 
feminata. Il dio si appoggia con dolce abbandono ad 
un tronco di albero, e volge il capo con un moto di 
dolce languore, verso la coppa eh’ esso sta per vuo- 
tare. La sua fronte è coronata di pampini, ed i suoi 
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capelli rilevati insieme son rannodati sulla sommità 
del capo, secondo 1’ uso delle donne, per ricadere sulle 
spalle con una disposizione che non appartiene se non 
agli dei Apollo e Bacco. C’ è qualche cosa di soave 
nei contorni, una flessuosità voluttuosa nel movimento 
del torso. Il ventre tondo, i fianchi rilevati ricordano 
la natura femminina; i muscoli appena accusati son 
quelli degli adolescenti. 

Ganimede non offre più quella confusione di forme ; 
è un adolescente notevole per la delicatezza delle sue 
membra, l’ assenza dei rilievi muscolari, le flessibilità 
delle carni tondeggianti. I fianchi non hanno lo svi- 
luppo di quelli di Bacco; il figlio di Tros unisce le 
bellezze diverse che la natura può dare ai garzoncelli. 
È così eh’ egli appare nelle statue del Thorvaldsen e 
nel gruppo in cui 1’ artista lo ha rappresentato accoc- 
colato innanzi a Giove trasformato in aquila ; il gio- 
vane troiano fa per la prima volta le veci di coppiere 
olimpico e lo sguardo dell’ aquila fa presentire la ca- 
gion prossima dei rancori di Giunone. Quel gruppo di 
un bello stile è dottamente equilibrato e di un’ eccel- 
lente esecuzione. 

Il Ganimede non è che un’ espressione della bel- 
lezza umana idealizzata. Per figurar l’ Amore, l’ artista 
doveva, secondo il principio dei Greci, tendere ad uno 
scopo più alto, ad un ideale divino. L’ Amor vittorioso 
ha tutte le grazie dell’ adolescenza unite ad una deli- 
catezza eccessiva. Sebbene le sue forme abbiano an- 
cora qualche cosa della bellezza mista di Bacco esse 
hanno maggior castigatezza ed elevazione, e rivelano 
un dio di un ordine superiore. Il vincitore degl’ im- 
mortali e degli uomini, appoggiato sull’arco suo guarda 
la punta di una delle sue freccie con un’ espressione 
di malizia e di superbia quasi crudeli. Nel gruppo del- 
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P Amore e Psiche, le forme del Dio sono ferme e svelte ; 
esse procedono più direttamente dalla bella natura. 



c 

AMOUR R PSICHE. 


Quel componimento è un capolavoro di grazia vera e 
di semplicità; attingendo alle stesse sorgenti che i 
maestri greci, lo scultore si è forse più avvicinato ad 
essi che non avrebbe potuto farlo colla sola imitazione 
delle opere loro, ed egli ha dato alle sue figure tutta 
P originalità del suo talento personale. Psiche rimane 
pensosa innanzi alla coppa d’immortalità; essa esita 
a portarla al suo labbro e non ardisce ancora affron- 
tare quell’ immenso sconosciuto. L’Amore l’esorta con 
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una tenera persuasione e sorride dolcemente all’ inge- 
nuità della giovinetta. C’è in questo lavoro qualche 
cosa di superiore alla bellezza delle forme ; è la deli- 
catezza estrema del sentimento e dell’ idea filosofica. 
Nel rappresentare l’ Amore e Psiche, il Canova si era 
limitato a gruppare due bei corpi in un moto pieno 
di affetto e di molle languore ; il Thorvaldsen fece di 
più, egli espresse un pensiero. La figura di Apollo se- 
gna appo i Greci il più alto grado di bellezza ideale, 
la cui completa espressione brilla di uno splendore di- 
vino nell’ Apollo del Belvedere. Secondo il nostro pa- 
rere, il Thorvaldsen non raggiunse quell’ ideale eh’ egli 
cercò. Le forme del suo Apollo ricordano di fatti la 
bellezza mista di Bacco, divinità men nobile. La figura 
manca di quella maestà di cui può andar privo Apollo 
custode delle mandre di Admeto, ma che bisogna con- 
servar sempre al Dio del Parnaso. 

Adone non doveva esser deificato; lo scultore non 
ebbe altra preoccupazione se non quella di riprodurre 
coll’ arte la bellezza naturale e di dare alla sua figura 
un atteggiamento semplice ed antico. Il suo Adone è 
un giovine giunto al compiuto sviluppo delle forme 
maschili studiate con iscrupolosa verità sui più belli 
modelli viventi; esso ha ancora tutte le grazie della 
giovinezza, ma senza ricerca veruna che possa alte- 
rare la purezza o compromettere la nobile semplicità 
della figura. Quell’ opera, che offre qualche analogia 
di aspetto coll’ Apollo saurottono dell’ antichità, è, del 
resto affatto originale nella sua esecuzione. Il Thor- 
valdsen prese in prestito dai Greci il disegno perfetto 
del capo, il getto della capigliatura, la calma dell’ at- 
teggiamento, il dotto equilibrio del modello; ma la 
fisonomia pensosa del giovine pastore e lo studio ap- 
passionato della natura aggiungono al marmo l’im- 
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pronta personale dell’ artista. Non v’è un solo viaggia- 
tore che, nel visitare la Gliptoteca di Monaco non sia 
stato vivamente colpito non solo dall’ eleganza e dallo 
stile severo di quell’opera, ma pure dal sentimento 
profondo ond’essa è animata. 

Se noi proseguiremo lo stesso studio comparativo 
sulle figure di donne trattate dal Thorvaldsen, noi ve- 
dremo ancora l’ artista alunno dei Greci e penetrato dei 
loro principii, applicare con genio indipendente i pre- 
cetti che guidarono questi maestri. I Greci coll’ espri- 
mere la bellezza delle forme delle dee non sembrano 
essersi preoccupati delle stesse distinzioni che fecero 
per quelle degli dei e degli eroi. 11 volto di ogni dea 
conserva un carattere proprio, ma il corpo, del resto 
abitualmente panneggiato, non lascia per lo più di- 
scernere altre varietà nella forma che quelle che risul- 
tano dalle differenti età. Venere e le Grazie dividono 
il privilegio quasi esclusivo di esser rappresentate 
nude, e ancora saremmo forse in grado di asserire che 
nei primi tempi dell’ arte greca gli artisti non hanno 
usata questa licenza. La Venere di Milo che appar- 
tiene alla più bell’ epoca dell’ antichità non è intie- 
ramente spogliata delle sue vesti. Allorché modellava 
la sua Venere, il Thorvaldsen non poteva conoscere la 
statua scoperta in Milo nel 1820, e quasi incontanente 
trasportata in Parigi. Esso nondimeno aveva dovuto 
studiare la Venere medicea, quella del Campidoglio e 
quella di Troas, ed ei sembra essersi ispirato alla bel- 
lezza più giovanile della prima. Egli non ha dato alla 
sua figura quel contegno di pudico imbarazzo che ca- 
ratterizza le tre statue antiche; ma non si trova nulla 
nella bellezza severa della Venere vittoriosa dello scul- 
tore danese che possa suscitare un pensiero equivoco. 
L’ ammirazione eh’ essa impone è quella che avrebbero 


Digitized by Google 


214 


PARTE SECONDA. 


potuto risentire i filosofi, « pei quali, dice Euripide, 
l’ Amore è come il collega della saviezza. > Già la dea 
riprende colla mano sinistra il vestito eh’ essa aveva 
deposto sur un ceppo di albero per comparire innanzi 
a Paride. Il braccio destro si ripiega sul corpo con un 
moto grazioso ma che manca forse d’ ampiezza ; la 
mano regge il pomo, premio della vittoria. Il capo leg- 
germente incbnato esprime la vanità soddisfatta, e la 
serenità divina nel trionfo. Nelle sue figure di donne, 
il Thorvaldsen non diede generalmente un largo svi- 
luppo al petto. Questo si nota nella Venere, i cui con- 
torni si continuano con una maravigliosa delicatezza, 
il movimento dei fianchi, delle coscie e delle gambe è 
grazioso senza affettazione : i piedi e le mani sono scol- 
piti con una stupenda finezza. 

Il Thorvaldsen ci sembra meno felicemente ispi- 
rato nel suo gruppo delle Tre Grazie. Il tipo di bel- 
lezza femminina adottato da lui non è quello che i 
Greci avevano quasi sempre scelto nella natura, e che 
mostra un corpo potente insieme e delicato. Sforzan- 
dosi d’ idealizzare le sue figure, 1’ artista ha finito col 
renderle troppo gracili. La fisonomia esprime l’ inno- 
cenza della gioventù, ed il seno virgineo si termina in 
una estremità di una delicatezza somma; ma i con- 
torni poco sviluppati dalla parte interna del corpo 
danno qualche rigidità all’ insieme, il cui profilo si di- 
segna in linee quasi angolose. Per osservare il pre- 
cetto del Mengs che assegna ai gruppi la forma pira- 
midale, l’ artista ha dovuto inclinare il capo ed il 
torso di due delle sue figure, la terza al contrario si 
tiene ritta ed ha qualche durezza nel suo atteggia- 
mento. Le tre sorelle si presentano di faccia l’ una, le 
due altre di profilo ; nessuna è veduta dal dorso. 
Quell’ ordinamento non ha permesso all’ artista d’ in- 
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cantare gli sguardi col mostrare simultaneamente il 
corpo femminino sotto tutti gli aspetti suoi. Giovanni 


LE TEE GRAZIE. 



Goujon, Raffaello e quasi tutti gli scultori dell’ anti- 
chità sembrano al contrario essersi preoccupati della 
disposizione contraria che offre all’occhio una più 
compiuta soddisfazione. A dispetto di numerosi elogi 
e di alte approvazioni, — quel gruppo ispirò difatti un 
poema al re di Baviera, — il Thorvaldsen non fu senza 
dubbio pienamente soddisfatto del suo lavoro, poiché 
nel 1842 egli eseguì un nuovo modello differente dal 
primo. Ma la perfezione ch’egli non avea potuto rag- 
giungere nei più bei tempi del suo talento non la potè 
neppure afferrare nella sua vecchiaia, ed il secondo 
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lavoro ci sembra inferiore ancora al primo. Nondimeno 
lo scultore si sforzò di dare un abbandono maggiore 
alla figura di mezzo di cui egli modificò 1’ atteggia- 
mento : questa volta, il piede destro posa solo sulla 
terra, nel mentre che il piede sinistro è rialzato. Il 
movimento un poco cercato della seconda dea è cam- 
biato pure. Per fare sparire il profilo angoloso della 
parte inferiore del corpo, l’ artista presentò di fere 
quarti, quasi di faccia la figura di destra che si trova 
così non offrire una bastante varietà di aspetto colla 
figura di mezzo. Finalmente, a dispetto della saviezza 
d’intenti che raccomanda quel nuovo tentativo, il 
gruppo del 1842 sebbene accuratamente lavorato è in- 
feriore al primo anche dal punto di vista dell’ esecu- 
zione. Nei due componimenti si può ugualmente bia- 
simare il difetto di ampiezza nelle forme. 

Un corpo svelto e delicato conviene affatto al- 
l’ estrema giovinezza di Psiche. Quest’ incantevole figura 
è stata trattata due volte dal Thorvaldsen : in primo 
luogo, nel gruppo di cui già parlammo, e poi in una 
graziosa statua che rappresenta la dolce vittima dei 
rancori di Venere, allorché essa arreca dagl’ inferni 
la scatola misteriosa che le consegnò Proserpina. Ella 
si fermò pensosa ; il panneggiamento è caduto al disotto 
dei fianchi e lascia nuda tutta la parte superiore del 
corpo. Per un movimento d’ ingenua curiosità, la gio- 
vinetta porta la mano destra al coperchio della sca- 
tola ; ma essa esita. Non si può immaginare nulla di 
più delicato, è una creazione graziosa che non ha nulla 
di ricercato. Ebe pure, è stata rappresentata due 
volte dall’ artista. La giovine dea è vestita di un dop- 
pio Chitone ; nel primo modello, le vesti staccate sulla 
spalla lasciano nudo il seno destro, il panneggiamento 
è semplice ed elegante. Ma quella nudità del seno fu 


Digitized by Google 



OPERA DEL THORVALDSKN. 


217 


considerata come un fallo, e dieci anni più tardi il 
Thorvaldsen, nel modellare una ripetizione variata di 
quella prima statua, velò interamente il petto, per 
meglio esprimere la grazia pudica che conviene alla 
dea della gioventù. 

Non termineremo l’esame di quella figura di donna 
senza dire una parola di una graziosissima statua 
di una giovinetta, la cui tunica sfugge sul brac- 
cio destro svelando un seno nascente appena. Con un 
movimento ingenuo essa rileva i due lati della sua 
veste e comincia a ballare ; i suoi capelli sono ranno- 
dati semplicemente sulla sommità del capo. Quel com- 
ponimento è pieno di leggerezza e di freschezza, è 
un’ opera affatto peregrina in cui 1’ autore spiegò tutta 
l’ originalità del suo talento. La statua della Speranza 
è, al contrario un’ opera intieramente arcaica, un’ imi- 
tazione dotta e voluta dall’ arte greca più antica. Il 
contegno della dea è impassibile ; con uua mano ella 
porge un fiore pronto a spandere la sua sementa, col- 
l’ altra essa regge le falde della sua lunga tunica, mo- 
vimento conforme alla tradizione antica. Il getto se- 
vero del panneggiamento, sotto il quale il corpo è 
discretamente ma prontamente accusato, la placidità 
del volto ammirabile per la purezza delle fattezze, la 
capigliatura, i cui lunghi anelli ricadono sulle spalle, 
la fronte cinta di una larga benda che forma diade- 
ma, tutto in quel componimento richiama alla memo- 
ria il prototipo ieratico ammesso dall’ antichità greca 
e svela gli studi profondi, che poco tempo prima di 
modellarlo l’artista avea dovuto fare per ristorare i 
marmi di Egina. Questi marmi che ornavano il fron- 
tone del tempio di Giove panellenico, sembrano di 
fatti appartenere ad un periodo di transizione, e si ri- 
feriscono a due epoche : nella prima affatto ieratica, 
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le figure sono immobili come quella della statua della 
Speranza, nella seconda, senza perder nulla della 
gravità loro, esse prendono in prestito dalla vita 
umana quando la rappresentano, un certo movimento 
ed una varietà maggiore ; onde disse un critico che 
le statue di Egina alludono al dogma coll’ immobilità 
del volto, allorché entrano già nell’ arte col movimento 
delle membra. Gli eroi greci e troiani sarebbero dei 
colla testa ed atleti col corpo. 

Il lavoro assiduo al quale il Tliorvaldsen si diede 
tutto quanto, durante un intiero anno sui marmi di 
Egina, e questa lotta colla stessa antichità greca eb- 
bero un’ influenza immensa sul compiuto sviluppo del 
suo talento. Si vede più direttamente la traccia di 
questi dotti studi nelle opere create da lui in tempi 
posteriori di poco: la statua della Speranza e quella 
del Giovine pastore col cane ed il gruppo di Gani- 
mede coll’ Aquila. 
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Capitolo Terzo. 


I bassorilievi eroici e mitologici. — I soggetti anacreontici. — La pa- 
storella al nido di Amori . — Le. Quattro età della vita. 


La superiorità acquistata dal Thorvaldsen nell’arte 
del bassorilievo non sembra contestata. Il suo gran 
fregio, il Trionfo di Alessandro, basterebbe solo per 
illustrare un maestro. Quando 1’ artista ideò quel vasto 
componimento è probabile che non avesse veduto an- 
cora i gessi dei bassorilievi del Partenone i cui marmi 
furono trasportati in Inghilterra nel 1814. Ma i primi 
disegni n’ erano stati presi sin dal 1764 da un ar- 
tista fiammingo impiegato dal marchese di Nointel, 
erano stati riprodotti parecchie volte, e non è dubbio 
che lo scultore se ne sia ispirato. L’imitazione non 
fu servile, come affermarono alcuni critici gelosi, sib- 
bene al contrario, affatto libera. Si riconosce partico- 
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larmente nei gruppi dei cavalieri macedoni che ricor- 
dano i cavalieri ateniesi della processione delle Pana- 
tenee. Il vestire di questi si compone per lo più della 
tunica e della clamide che l’ artista danese consacrò 
non senza ragione ai guerrieri del seguito di Alessan- 
dro, i quali sono protetti dalle loriche loro. Gli atteg- 
giamenti di questi cavalieri, sia che moderino o spin- 
gano i loro corsieri, son variati con arte ; essi hanno 
tutti lo stile severo dell’ opera antica, il quale si ri- 
trova pure nel movimento dei cavalli. 

Nella rappresentazione di una scena storica impor- 
tante, com’ era quella dell’ ingresso di Alessandro in 
Babilonia, 1’ artista si è conformato in quanto lo per- 
mettevano le dimensioni di un fregio, al racconto di 
Quinto Curzio. Se non gli fu possibile di dare' alle 
mura della città l’ elevazione di cui parla lo storico, 
esso le mostrò piene di abitanti che hanno premura 
di salutare il loro nuovo re. Alessandro, come dice 
Quinto Curzio, è sur un carro, in mezzo ai suoi satel- 
liti, e seguito dal suo esercito. Ritta accanto all’ eroe, 
una Vittoria guida i cavalli nel mentre che un’ altra 
figura allegorica, la Pace, presenta al vincitore un 
ramo di olivo ed una cornucopia. In tutta la parte 
del fregio che mostra i Babilonesi accorrenti al loro 
nuovo padrone, il racconto dello scritto romano è 
reso scrupolosamente. I rilievi del Danese in quel la- 
voro spiccano più di quelli della Processione religiosa 
degli Ateniesi , ma si possono notare profondità molto 
varie nelle decorazioni del Partenone, e le Panatenee 
sono meno' risentite delle altre. La rapidità colla 
quale il Thorvaldsen aveva dovuto in primo luogo ese- 
guire il fregio, l’ aveva costretto, come abbiamo detto, 
a trascurare la perfezione delle minute particolarità. 
L’ opera doveva esser posta ad un’ altezza bastante, 
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perchè l’ artista si preoccupasse soprattutto dell’ at- 
teggiamento dei personaggi e dell’ armonia generale 
del componimento. Ma quando ei lo scolpì in marmo 
non solo rimediò alla negligenza della prima esecu- 
zione, sibbene ne modificò felicemente molte parti. 

Si vedono nel Museo di Copenaghen quattro mo- 
delli differenti della figura principale, Alessandro sul 
carro trionfale. Nel primo, il contegno dell’ eroe si av- 
vicina di più all’ enfasi della pittura del Lebrun, che 
alla bella semplicità dei bassorilievi antichi. Traspare 
piuttosto l’ arroganza che un nobile orgoglio nell’ at- 
teggiamento del trionfatore che tiene alta la sua lan- 
cia colla mano destra, mentre che la mano sinistra 
riposa sul suo fianco. L’ artista stesso fu scontento 
di quella figura e la modificò quasi del tutto. Nel se- 
condo modello il conquistatore appoggia la mano sini- 
stra sul carro e volge il capo verso l’esercito. In un 
terzo, ei si appoggia colla destra, e volge ancora il 
capo. Finalmente un quarto abbozzo più semplice, e 
che preferiamo agli altri, rappresenta Alessandro collo 
sguardo fisso innanzi a lui, e gli dà il moto della te- 
sta e del collo, che si trova sopra tutte le medaglie 
antiche coniate coll’ effigie dell’ eroe macedone. La ca- 
pigliatura rialzata sulla fronte, ricade ondeggiando in 
ogni lato, secondo il modo adottato dagli antichi ar- 
tisti per rappresentare il conquistatore, sedicente figlio 
di Giove Ammoue. 

Il Thorvaldsen si dilettava nel rappresentare sog- 
getti riferentisi ai tempi eroici della Grecia. Seb- 
bene ignorasse completamente la lingua d’ Omero, la 
grandezza del poeta che non consiste solo nella pompa 
dell’ espressione, ma che deriva principalmente dal- 
T elevazione del pensiero, dalla forza dell’ azione, col- 
piva vivamente la sua mente. Senza dubbio le tradu- 
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zioni velavano agli occhi suoi lo splendore del dettato, 
ma gli permettevano di afferrare tutta l’ ampiezza del 
dramma, e l’artista traduceva il poeta con una tal 
semplicità, un tal vigore, che Flaxman eccettuato, 
nessuno ha inteso meglio il cantor immortale del- 
l’ Iliade. Il ratto di Briseide è la prima scena che 
egli abbia rappresentata: Achille col cuore gonfiato 
dalla stizza cede all’ordine d’ Agamennone. < Gli araldi 
si erano fermati, dice Omero, commossi e pieni di ri- 
spetto pel figlio di Peleo. > Esso comanda a Patroclo 
di consegnar loro < la bella giovanetta che lo segue 
a malincuore, > ma distogliendo lo sguardo egli invoca 
gli dei testimoni di un tal oltraggio. 

L’ ispirazione omerica è ancora più evidente in un 
bassorilievo di minore dimensione, Ettore e Paride. 
< Ettore giugne reggendo nella mano un’ asta lunga 
undici cubiti la cui punta fregiata di un cerchio d’ oro 
spandeva da ogni lato una viva luce. Ei trova nella 
camera nuziale Paride occupato nel pulire il suo scudo, 
la sua lorica e 1’ arco suo ricurvo. Ettore pronunzia 
alcune parole : — il popolo soccombe nella pianura in- 
torno alle mura e per cagion tua la guerra ed i suoi 
furori circondano Ilione. Non colmeresti tu di rimpro- 
veri, o Paride, quello che vedresti allontanarsi dalle 
battaglie micidiali ? — Avvicinati, o Ettore, gli dice 
Elena, e siedi o tu che da tanto tempo tolleri aspre 
fatiche per cagion mia e pel fatto del frivolo Paride. 
— Ettore dall’elmo splendente risponde: — Non posso 
ubbidirti. Il mio solo desio è di difendere i Troiani 
che già forse si lamentano della mia assenza. — » 

L’ eroe robusto e superbo al par d’ una quercia, sta 
immobile, lanciando uno sguardo severo verso il fra- 
tello che sembra confuso egli stesso del suo vile riposo. 
Il valore e la virtù di Ettore, la mollezza di Paride 
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e di Elena sono espressi con tanta energia e tanta de- 
licatezza che quel bassorilievo non ci par inferiore nè 
per la bellezza nè pel vigore a quel che rappresenta 
Priamo supplice ai piedi di Achille. 

Il Thorvaldsen, compose una replica di Ettore c 
Paride, ma il secondo modello, nel quale si trovano 
alcune modificazioni, non è uguale al primo. Per se- 
guir più fedelmente il testo di Omero che mostra Elena 
c seduta fra mezzo alle sue schiave di cui dirige i la- 
vori, > esso aggiunse due figure : son queste due donne 
che collocate dietro di Paride, sembrano deridere la 
sua debolezza. L’ artista nell’ andar qui più lungi che 
il poeta, ha di certo oltrepassato la mèta. Nel poema 
Elena può senza dubbio rimproverare al rapitore la sua 
viltà, ma semplici serve non sarebbero ardite al segno 
di presentare al principe una conocchia. La giunta di 
quelle due figure ed il difetto di convenienza nel con- 
tegno loro, non che rapire al componimento una parte 
della sua verità, gli toglie pure quel grado di gran- 
dezza e di semplicità che ne facevano un’ opera di 
prim’ ordine. La mente dell’ artista sempre così retta 
non commise mai, del certo, verun altro simile errore. 

Una delle scene più commoventi dell’ Iliade è senza 
dubbio quella che accade accanto alle porte Scee fra 
Ettore ed Andromaca. L’ eroe parte pel campo ed in- 
contra la sua sposa accompagnata da una sola donna, 
che porta il giovane Astianatte. Dopo un tenero addio 
alla moglie, « Ettore tende le braccia a suo figlio. Il 
fanciullo spaventato dal vivo splendore dell’ elmo lu- 
cente e dalla cresta che lo sormonta, si slancia gri- 
dando sul seno della nutrice. I genitori scambiano un 
sorriso e poi Ettore togliendosi l’elmo io depone ai 
suoi piedi. Egli abbraccia il caro figlio, lo culla nelle 
sue braccia ed implora con queste parole Giove e gli 
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altri dei : — Giove e voi tutti immortali dei, fate che mio 
figlio al par di me sia illustre fra i Troiani ! rendetelo 
robusto ed intrepido perchè regni e comandi nelle mura 
d’ Ilione e che un giorno ognuno esclami, nel vederlo 
tornare dalla pugna: — Esso è più prode ancora del geni- 
tore. » Ettore che innalza il figlio nelle sue braccia col- 
P invocar gli dei, ha il corpo rigettato indietro ; Andro- 
maca, con un movimento di affettuosa tristezza, appoggia 
la fronte contro il capo del suo sposo, e Paride armato 
pel combattimento viene a raggiungere il fratello. 

L’ intelligenza del Thorvaldsen che concepiva le 
scene omeriche con tanta grandezza ed una tal preci- 
sione, si adattava con una facilità uguale all’ espres- 
sione dei pensieri graziosi dei poeti greci minori, e la 
interpretazione di Ànacreonte era per lui un passa- 
tempo famigliare. Egli è singolare che P artista abbia 
dato proporzioni colossali al primo soggetto eh’ egli 
trasse dalle liriche di quel poeta: Amore e Marte, 
di cui, in primo luogo, esso aveva fatto un gruppo. Ei 
doveva aggiungere a queste due figure quelle di Ve- 
nere e Vulcano, ma esso vi rinunziò e, qualche tempo 
dopo compose un bassorilievo nel quale si trova rap- 
presentata tutta la scena dell’ode quarantesimaquinta: 

Vulcan, lo sposo di Citerea, 

Di Lenno alla fucina 
Là dove il ferro affina, 

Le saette d’ amore un dì facea. 

Le punte acute Ciprigna intinse 
Nel dolcissimo miele, 

E ’l fero Arnor di fiele 
Attossicato intorno le ricinse. 

L’ asta massiccia scuotendo Marte. 

Stanco di pugne venne 
E sprezzante sostenne, 

Armi tali a ferir non aver 1' arte. 
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Amor, toccato sul vivo, disse : 

— Deh ! questo in man ti prendi 
E se ferisca intendi. — 

Prese il dardo Gradivo e si trafisse. 

Sorrise Venere, e Marte afllitto 

Gridò : mel' traggi fuora ! — 

— Tientelo, in tua malora ! — 

Soggiunse Amor, — che ’n te sta ben confitto. — 
, (Trad. del Nerucci.) 


L’ artista ha espresso molto bene nel suo bassori- 
lievo la maraviglia del dio della guerra e la malizia 
dell’ Amore. Venere si volge con un moto grazioso per 
guardar Marte, mentre che Vulcano continua il suo 
lavoro. Lo scultore non comprese meno felicemente 
il senso dell’ ode quarantesima di Anacreonte : Amore 
punto da un’ ape. Qui il dio dev’ essere un fanciullo 
ingenuo che non ha coscienza del male che fanno le 
sue freccie. Sciolto in lagrime, ei narra a Venere < che 
egli è stato ferito da una piccola serpe alata, > e sua 
madre gli risponde : < se il pungiglione di un’ ape fa 
sì male, qual mai piaga mortale apriran nei nostri petti 
i tuoi strali spietati ! > In un altro lavoro è al con- 
trario P implacabile dominatore del mondo, il dio ma- 
lizioso e crudele che s’ introduce in casa di Anacreonte. 
Per far apprezzare la finezza del componimento ed il 
merito dello scultore, bisogna citare 1’ ode terza tutta 
quanta : 

Di mezzanotte nell* ore tacite, 

Quando sotto la mano di Boote 
L’orsa rivolgesi e stanchi gli uomini 

Del sonno in preda han le pupille immote ; 

Amor, 1’ astuto figlio di Venere, 

Batte alle imposte della porta mia : 

Chi sei? — gli grida — che osi interromppre 
Adesso i sogni miei ? Vattene via. — 

15 
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— Deh ! m' apri, — Amore tosto rispondenti, — 

Sono un fanciullo, non aver paura ; 

Privo di luna, bagnato e misero, 

Mi son smarrito in questa notte oscura. -- 
La supplichevole voce commossemi, 

Balzai dal letto e il lume ravvivato 
Apro, e un aligero fanciullo veggomi 
Innanzi, d’arco e di faretra armato. 

Vicino al foco con esso assisomi 
Colle mie man le mani sué scaldai, 

E dalla chioma scomposta ed umida 
L’ acqua studiosamente gli asciugai. 

Ma non si tosto che ’l freddo fuggesi 
Dalle sue membra : — dammi 1’ arco, dice : 

— Provare io voglio se guasta e fradicia 
Ne sia la corda e se ferir mi lice. — 

Tende e nel mezzo del petto scoccami 
Una saetta che qual’ ape punge. 

— È l’ arco intatto, — grida schernendomi ; 

— Ma il tuo core dorrà. — Poi vola lunge. 

(Traduz. del Nerucci.) 

Il Thorvaldsen rappresentò Anacreonte seduto, col- 
locato accanto al poeta, colla lira, il tirso e l’ anfora 
di Bacco. Il vecchio asciuga e riscalda il fanciullo ba- 
gnato, che lo guarda con una fredda malizia e gli ficca 
una freccia nel cuore. La grazia antica di quel basso- 
rilievo è in sì perfetta armonia col soggetto, ed il pen- 
siero filosofico del poeta greco, al quale diede Platone 
il nome di savio, è sì felicemente espresso, che nulla 
manca a quell’ opera delicata, il più piacevole, secondo 
noi, dei componimenti anacreontici. È pure un’ amabile 
finzione quella di Amore incatenato dalle Grazie. Il 
dio colle mani legate è ritenuto ad un albero da un 
laccio intrecciato di rose ; le tre sorelle stese sul- 
l’ erba giuocano colle freccie, ma l’ Amore sembra così 
poco offeso della burla, eh’ egli rimane prigioniero 
senza fare sforzo veruno per liberarsi. E di fatti, se- 
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condo l’ ode trentesima di Anacreonte, quando Venere 
istrutta della schiavitù di suo figlio, accorre per pa- 



AMOBK IM CASA DI A!f ACRKONTE. 


gare il riscatto, l’ Amore non vuol più lasciar la com- 
pagnia delle Grazie. 

I bassorilievi erotici del Thorvaldsen sono nume- 
rosissimi, ma in tutti quei lavori, siano pure d’ im- 
portanza minore, il pensiero non è mai lascivo. A mala 
pena troveremmo uno o due componimenti arrischiati, 
o piuttosto abbozzi che rappresentano satiri o bac- 
canti imitati dalle figure dipinte sui vasi etruschi. 
Nelle sue più frivole creazioni, come nelle sue opere 
severamente ideate, l’artista si mostra sempre preoc- 
cupato del pensiero non meno che della forma, e gli 
vien dato spesso cosi di comunicare ai suoi componi- 
menti una grazia austera affatto scevra di affettazione. 
Quest’osservazione si applica ugualmente ai bassori- 
lievi ed alle statue. La Pastorella al nido di Amori, 
è una deliziosa invenzione ; la giovinetta si trova in 
presenza di tutte le gradazioni del tenero sentimento, 
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dall’ Amor fedele, dietro del quale s’ infiamma l’ Amore 
appassionato, sino all’ Amore incostante che fugge col- 
fi ali spiegate. Quel componimento fu ispirato allo scul- 
tore da un antico affresco scoperto in Pompei nella così 
detta Casa Omerica. In questo dipinto, una giovane 
donna tiene un nido e guarda con piacere tre fan- 
ciulli usciti testé dall’ uovo. L’ artista napoletano aveva 
senza dubbio voluto rappresentare Leda in contem- 
plazione innanzi ai suoi tre figli Elena, Castore e Poi- 
luce. Se fi opera del Thorvaldsen offre qualche ana- 
logia coll’ antica pel carattere e lo stile della figura, 
il pensiero non è più lo stesso e fi esecuzione è affatto 
differente. 

Un affresco di Stabia fece concepire allo scul- 
tore il bassorilievo Le Età dell’ Amore. Nel dipinto 
antico II Mercato di Amori, la figura della mercan- 
tessa è piuttosto volgare, ma gli Eroti figli di Marte, 
di Giove o di Mercurio, hanno caratteri distinti. 
Il Thorvaldsen ha svolto quest’ idea ed ha rappre- 
sentato con molto brio tutta la storia filosofica della 
grande passione che regna sull’ umanità. Pei fanciulli, 
l’Amore è lo sconosciuto che irrita la curiosità; la 
bambina fi interroga con uno sguardo ingenuo e ti- 
mido. Fra breve la giovinetta ne farà fi oggetto del 
suo pudico fervore; poi verrà la passione ormeggiata 
dal disinganno : Amore cammina coll’ ali basse. Il dio 
posa da vincitore sulle spalle dell’ uomo, ei lo schiaccia 
sotto il suo peso e quando il vecchio lo chiama con 
una tremante voce, il cattivo fanciullo fugge beffan- 
dosi di quello che fi invoca. I bassorilievi del Thor- 
valdsen compongono un’ opera di una varietà infinita. 
Passare successivamente dalle composizioni omeriche 
alle opere d’ispirazione più leggiera sembra non es- 
sere che un giuoco per la mente dello scultore. Ci 
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siamo sforzati di far notare i caratteri distinti di 
tante produzioni che attestano un’ intelligenza larga- 
mente aperta a quanto è bello, un talento ammirabil- 
mente fecondo in creazioni. È stato concesso a pochi 
artisti il congiungere allo stesso grado la grazia e la 
forza e di saper mettere tutte quelle qualità al ser- 
vizio di una immaginazione così feconda. 
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Capitolo Quarto. 

Il Thorvaldsen scultore cristiano. — 11 Cristo ed i Dodici Apostoli. — 
1 fregi religiosi. — 11 frontone della chiesa della Madonna di Co- 
penaghen. — I monumenti funebri. 

L’opera religiosa del Thorvaldsen, adunata tutta 
quanta, o quasi, nella Chiesa della Madonna in Co- 
penaghen, dà luogo a giudizi opposti, sebbene tutti 
8’ accordino ad ammirarne lo stile severo. Il maggior 
numero dei soggetti che lo compongono è stato mo- 
dellato in Roma; l’artista non aveva terminato l’ab- 
bozzo primo, e già i suoi avversarii si sforzavano di 
dimostrare che il suo talento sarebbe impotente ad 
esprimere le idee cristiane. In quel tempo, la scuola 
detta dei Nazareni fioriva in Italia. Gl’ imitatori di 
Overbeck avevano spinto sino all’ esagerazione le ten- 
denze del loro maestro. Quel pittore, nello studiare 
Raffaello discepolo del Perugino si era lasciato trasci- 
nare dal suo sentimento personale sulle orme di Fra 
Giovanni; gl’ imitatori risalirono sino a Giotto, e per 
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gareggiare d’ ingenuità col loro modello essi ne pre- 
sero in prestito il fare grossolano. Il Thorvaldsen non 



poteva aspirare all’ ammirazione di quella scuola che 
gli fece difatti un’ opposizione molto viva e non con- 
sentì ad ammettere eh’ egli avesse il sentimento reli- 
gioso. Di rimpatto la Chiesa luterana, la cui severità 
non accoglie se non con qualche riserva le opere 
d’ arte nei suoi tempii, accettò le figure cristiane dello 
scultore danese, considerando la loro autorità come la 
più rispettosa espressione artistica della rivelazione. 

Appena entrato nella Chiesa della Madonna in Co- 
penaghen, lo spettatore rimane colpito dall’ aspetto im- 
ponente della figura colossale del Cristo circondato 
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dai dodici apostoli. Il Thorvaldsen seguì il consiglio 
del Winckelmann : come Raffaello, esso volle che il 
Cristo fosse bello. I capelli del Salvatore sono sepa- 
rati in sul mezzo del capo secondo l’ uso degli abi- 
tanti di Nazareth. In quanto al carattere generale 
della statua, esso non è forse in perfetta armonia con 
quella del viso. L’ Uomo-Dio è in piedi; sul suo petto 
colmo come quello dell’ Alcide, stupiamo quasi nel ve- 
dere inclinarsi un dolce capo di un disegno così soave 
e delicato. Le braccia potenti di Gesù si stendono 
verso gli uomini con un gesto di amore come per chia- 
mare a lui tutti quelli che soffrono e che vogliono 
esser sollevati ; ma le sue gambe forti ritengono sul 
suolo il Padrone del mondo e ci chiediamo se abbiamo 
veramente innanzi agli occhi quello stesso Cristo, 
quella figura diafana che strisciava sulla superficie 
delle acque. 

Gesù sorge innanzi al coro della Chiesa; i dodici 
apostoli sono posti in due file nella nave. San Pietro 
e San Paolo si tengono accanto al loro divino Pa- 
drone : alla destra del Salvatore, dopo San Pietro, ven- 
gono Matteo, Giovanni, Giacomo il Minore, Filippo e 
Giuda Taddeo; sulla sinistra dopo San Paolo si ve- 
dono Simone Zelotès, Bartolommeo, Giacomo il mag- 
giore, Tommaso ed Andrea. L’ artista diede un carat- 
tere distinto ad ognuna di quelle figure : San Pietro 
esprime la fede, San Paolo, la potenza evangelica; c’è 
più dolcezza ed amore nelle fattezze di San Giovanni, 
quelle di Simone sono improntate da un’ austera ras- 
segnazione. Nondimeno, gli apostoli pel loro atteggia- 
mento, per la disposizione del panneggiamento, per la 
severità giunta alla bellezza dei tipi sembrano meno 
rappresentare Santi e martiri che filosofi e savii. 
L ’ Angelo ni battistero, ha l’ aspetto più cristiano. La 
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serenità consecrata del suo viso ha qualche cosa di 
estatico che tende più direttamente all’ espressione del 
sentimento religioso. Inginocchiato nel mezzo della 
nave, l’angelo porta una vasta conca destinata a ri- 
cevere l’ acqua santa. 

Quei grandi lavori non costituiscono tutto 1’ ador- 
namento interiore della chiesa della Madonna. Dietro 
dell’ altare e al di sopra, si trova collocato un fregio il 
quale rappresenta Gesù che sale al Calvario , componi- 
mento bene ordinato, sebbene di una esecuzione un poco 
debole ; poi lunghesso le navi laterali corrono due altri 
fregi : Il Battesimo di Gesù e L’ Istituzione della Cena. 
Finalmente al di sopra del tronco dei poveri, si trova 
ancora un piccolo bassorilievo che figura la Carità cri- 
stiana, ed ha per riscontro 1’ Angelo custode. Quando 
il Thorvaldsen eseguì il modello della Cena, tutti in 
Copenaghen stupirono e furon quasi scandalizzati alla 
vista del componimento insolito di quel fregio, nel 
quale il Salvatore è rappresentato in piedi, nel men- 
tre che gli Apostoli sono inginocchiati intorno a lui, 
come se l’ istituzione dell’ eucaristia avesse avuto luogo 
dopo che il Signore ed i discepoli ebbero lasciata la 
tavola. Ma i critici non tardarono a riconciliarsi con 
quell’ idea nuova, che non aveva nulla del resto di as- 
solutamente contrario alle tradizioni della Chiesa. 

11 portone della Madonna è sormontato da un gran 
fregio, l’ Ingresso di Gesù in Gerusalemme ; finalmente 
il frontone si compone di un ammirabile gruppo di 
terra cotta, La Predica di San Giovali Battista. Se- 
condo il modo ingegnoso adottato dai Greci per far 
meglio contrastare la luce e le ombre, il Thorvaldsen 
non si è limitato a scolpire quel frontone in mezze 
figure tondeggianti, anzi ei 1’ ha composto di figure in- 
tiere. L’ opera sua è improntata dal carattere che con- 
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viene alla scena biblica. Il soggetto si adattava più 
facilmente alle preoccupazioni abituali dell’ artista che 
non aveva a mostrar lo stesso iddio, ma quel che an- 
nunzia Dio. L’ ora della lotta e del martirio non è 
giunta ancora, ed il Cristianesimo non esiste se non 
nella vasta mente del precursore. 

La Predica di San Giovanni, opera complessa, 
merita un esame attento. Il carattere delle figure, 
l’ idea che esprimono, le opposizioni che offrono quasi 
tutte fra di loro, concorrono armonicamente all’ ordi- 
namento generale del componimento. Nel centro si 
trova il precursore ; il suo contegno è nobile, naturale 
e misurato. Ditto in piedi sur una rupe che gli per- 
mette di dominare il suo uditorio, ei parla e col dito 
mostra il cielo. Egli non usa per persuadere di una 
focosa eloquenza ; la sua parola è semplice perch’ egli 
annunzia il Verbo di verità. 11 convincimento che 
s’ impadronisce degli assistenti si traduce negli atteg- 
giamenti diversi di ognuno di essi ; profondo nel pen- 
siero dell’ uomo che sta accanto a san Giovanni, e che 
medita nell’ aspettare il battesimo ; ingenuo e sponta- 
neo nelle donne, esso è irresistibile nell’ adolescente 
che già manifesta un fervore impaziente. Il dottore 
abituato alla discussione ha la mente più ribelle alle 
idee nuove ; esso non cede se non dopo una matura 
riflessione. 11 fariseo protesta nel suo orgoglio contro 
parole di cui si maraviglia senza esserne commosso ; 
nel mentre che il cacciatore condotto dal caso si ab- 
bandona senza resistenza alla semplicità della sua 
emozione. Il suo cane occupa 1’ attenzione di due bam- 
bini e 1’ ultimo personaggio del frontone, un pastore, 
guarda la scena con indifferenza. La più bella parte 
del componimento è, secondo il nostro parere, un gruppo 
di due figure poste alla destra del santo. Già conver- 
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tito, un adolescente è appoggiato sulla spalla di suo 
padre ; esso lo guarda e, con un’ espressione indicibile 
di dolcezza e di pia soddisfazione, ei vede l’impressione 
prodotta dalla parola del precursore. Il padre rialza 
il suo viso virile ; ei sembra colpito di maraviglia e si 
sente che fra poco egli potrà sciamare come la Paolina 
del Corneille : Je vois, je crois, je suis désabusé. 

In tutta quell’ opera, i movimenti dell’ anima sono 
segnati più profondamente sul viso di ognuno degli 
uditori che non sembra comportarlo lo stile greco. La 
disposizione del frontone è dottamente calcolata per 
1’ armonia : i personaggi ritti in piedi, inclinati, seduti, 
giacenti, differenti per P età, la statura, il vestire, for- 
mano, secondo il precetto del Mengs, una piramide 
col loro insieme, sebbene le teste loro non si trovino 
sur una linea troppo regolare che sarebbe stata al- 
trettanto monotona che poco naturale. Due personaggi 
che dovevano far parte di quel componimento furono 
soppressi : un soldato romano che ascolta appoggiato 
sur una rupe, ed un ebreo seduto. Sebbene quelle due 
statue siano belle anch’ esse, non è da stupirsi che 
il Thorvaldsen le abbia messe da parte. Non si vede 
difatti com’ egli avrebbe potuto aggiungerle senza rom- 
pere 1’ armonia fra le linee esteriori che formano il di- 
segno generale del frontone. Qual’ è, però, La Predica 
di San Giovanni, è un’ opera eccellente : sentimento 
vero delle figure, felice e dotta composizione, èssa uni- 
sce a quelle doti l’ espressione giustissima del gran 
pensiero che deve dominar la scena. 

Il carattere piuttosto filosofico che strettamente re- 
ligioso dell’ opera del Thorvaldsen si accusa in un 
modo più spiccato in quasi tutti i suoi monumenti 
funebri. Lo ritroviamo, per esempio, nella tomba del 
duca di Leuchtenberg, il celebre principe Eugenio che 
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a • 
rimase fedele all’imperatore Napoleone nella cattiva 

fortuna come nella buona, e rifiutò di comprare a 
prezzo di un tradimento la corona che i sovrani al- 
leati offrivano di guarentirgli. Il monumento innalzato 
nella chiesa di San Michele di Monaco, rappresenta il 
principe nell’ ora in cui sta per lasciar la terra e di- 
scender nel sepolcro, sull’ uscio del quale si legge il 
suo motto : Onore e fedeltà. Vestito alla romana, esso 
ha deposto l’ elmo e la lorica e non serba se non la 
sua leale spada ; egli pone la mano sinistra sul suo 
cuore e consegna alla Musa della storia il solo bene 
che gli rimanga, una corona d’ alloro. Alla sua sinistra 
sorge il Genio della morte, sul quale s’ appoggia il 
Genio dell’ immortalità. Non c’ è nulla di particolar- 
mente religioso in quel componimento, ma esso esprime 
con grandezza un nobile sentimento. 

L’ assenza dell’ idea cristiana non ci fa stupir 
meno nel bel marmo posto sulla tomba del principe 
Potocki nella cattedrale di Cracovia, e che mostra il 
giovine eroe vestito all’ antica, quale potrebbe esser 
rappresentato un Marco Aurelio. L’artista, di rimpatto, 
ha compreso meglio il pensiero cattolico quand’ egli 
compose il mausoleo dell’ illustre ed abile difensore 
della Chiesa; il Cardinal Con salvi. Ma il monumento 
del papa Pio VII, in San Pietro di Roma attesta 
forse una pretensione alla grandezza ed alla forza che 
convien poco all’ umiltà cristiana. Ci si nota pure come 
nella tomba del duca di Leuchtenberg una sorta di 
compromesso tra il dogma cattolico e la mitologia, 
conseguenza esagerata delle dottrine del Winckelmann 
che gli artisti ebbero talvolta il torto di spingere agli 
estremi. Il Canova, nelle tombe di Clemente XIII e 
di Clemente XIV, avea già espresso il dolore, la man- 
suetudine e la moderazione, sotto le figure di genii 
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poco vestiti e quasi pagani. Il Thorvaldsen, quand’ebbe 
a rappresentare la saviezza e la forza ebbe ugual- 
mente ricorso ai ricordi del paganesimo : i Greci am- 
miravano quelle virtù in Minerva ed Alcide, e 1’ ar- 
tista si limitò in qualche modo ad adattarne i tipi 
alle credenze cristiane. La Saviezza porta 1’ egida sul 
petto, ma alla testa di Medusa è stata sostituita quella 
di un cherubo; l’elmo è stato surrogato da una co- 
rona di alloro, ed il libro delle Sante Scritture serve 
di scudo alla Virtù accanto alla quale sta la civetta 
simbolica. In quanto ad Alcide, com’ egli non poteva 
trasformarsi per figurare nell’ altra statua, Iole ne 
prende il posto, rivestita della pelle di leone che le 
copre la testa e ricade sulle sue spalle; ma sdegnando 
la forza brutale ella pesta sotto i piedi la clava ed incro- 
cia le braccia, sul petto per esprimere con un tal con- 
tegno la sua fidente rassegnazione alle celesti volontà. 

Nei numerosi bassorilievi che il Thorvaldsen mo- 
dellò per esser posti sopra diversi sepolcri, figurano 
quasi sempre Genii mentre che i simboli della fede 
cristiana vi sono raramente impiegati. Alcuni di que- 
sti bassorilievi potrebbero ornare un mausoleo romano 
poiché per lo più non vi si scorge altro pensiero reli- 
gioso da quello infuori dell’immortalità dell’anima. 
Nondimeno, il monumento sepolcrale della baronessa 
Chandry mostra una figura di donna che stringe con 
fervore una croce sul suo petto; panneggiata nelle 
lenzuola, ella si slancia verso il cielo col capo rove- 
sciato, e s’ innalza nell’ aria colla leggerezza di una 
forma impalpabile. 

Il Thorvaldsen era stato educato nella religione lu- 
terana; in Roma visse nel centro del cattolicismo. Si 
sa quanto in quell’ epoca agitata le credenze fossero 
scosse. La mente dell’artista si risentì di queste in-ì 
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certezze e rimase nell’ indifferenza. Un suo amico, gli 
faceva osservare un giorno che un tal difetto di fede 
doveva raffreddarlo quand’ egli stava per esprimere 
il sentimento religioso sopra figure cristiane. « Quan- 
d’ anco io fossi affatto incredulo, — rispose il Thorvald- 
sen, — questo non m’ incomoderebbe in nulla; non ho io 
rappresentato le divinità del paganesimo? eppur non 
ci credo. » Parlando così, lo scultore, secondo noi, ha 
dato la spiegazione del carattere delle sue opere cri- 
stiane. È la sua ammirabile intelligenza che le con- 
cepì, ma il sentimento dell’ uomo non giovò alla loro 
• creazione. Nella rappresentazione delle figure del cri- 
stianesimo, il Thorvaldsen conservò la sua fede arti- 
stica, e non rinnegò il suo culto per la bellezza se- 
vera quale era stata compresa dai Greci. Si trova 
nelle statue uscite dalle sue mani una sola remini- 
scenza dell’ arte gotica : gli scultori del medio evo ri- 
produssero spesso felici effetti negli orli dei panneg- 
giamenti, e questi effetti si riconoscono nelle sue figure 
degli apostoli. Era l’ istinto del settentrionale che si 
ridestava in quel punto? Noi crediamo anzi che 
l’ artista avesse trovato simili esempi in alcune opere 
antiche, in cui sono più rari, e che il suo spirito 
chiaroveggente avesse indovinato il partito che se ne 
poteva trarre. E, difatti, lo stile del Thorvaldsen pro- 
cede sempre, e prima di tutto, da quello dei Greci, 
ed anche pel tipo delle sue figure cristiane ei si 
avvicina ancora agli eredi di quei grandi maestri 
che, stabiliti in Italia, riprodussero, i primi, nei loro 
musaici il Cristo, la Vergine e gli Apostoli. Lo scul- 
tore danese ha conosciuto questi musaici greco-latini. 
Lo stile della grande scuola dell’ antichità avea senza 
dubbio degenerato molto nelle mani che le esegui- 
rono, e nondimeno quegli artisti ancora preoccupati 
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della bellezza non ne avevano perduto affatto la tra- 
dizione. 

Il rispetto delle belle forme, non è mestieri che lo 
diciamo, non è un ostacolo all’ espressione del senti- 
mento religioso. Ma perchè l’opera porti l’impronta 
di quel sentimento, bisogna che l’uomo le comunichi 
tutto il fervore di cui 1’ anima sua è piena. Il Thor- 
valdsen non ha lo slancio che dà la fede. Preoccupato 
quasi unicamente della bellezza, non anima le sue 
figure se non col pensiero filosofico, e le opere sue deb- 
bono soddisfare piuttosto la mente del pensatore che 
la pietà del cristiano. 
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Rapidità di concezione dell’artista. — Esso è «arerò per le opere sne. — 
Foga del primo morimento temperata dalla riflessione. — Genio 
creatore. — Il Canora. — I! Bartolini. — Errore della baronessa di 
StaSl. — Il genio Scandinaro del Thonraldsen applica i principii 
dell’arte greca. 


Quando si visita il Museo Thorvaldsen in Copena- 
ghen, quel che si ammira in primo luogo è l’incredi- 
bile fecondità dell’artista: le vaste gallerie, i lunghi 
corridoi, le numerose sale di quel palazzo greco, i due 
piani, la scala stessa, le alte muraglie, tutto è pieno 
di statue, di bassorilievi, ed il catalogo destinato a 
guidare il visitatore in quell’immenso Museo non conta 
meno di seicento quarant’ otto numeri. Dinanzi a una 
tal ricchezza di componimenti, si stenta a spiegare 
la pretensione di alcuni critici che si sono sforzati 
recentemente di rappresentare il Thorvaldsen, come 
un paziente imitatore, a cui sarebbe mancata F im- 
maginazione. Come lo vedemmo nella storia della sua 
vita, il maestro danese si distingue prima di tutto 

16 


Digitized by Google 



242 


PARTE SECONDA. 


per la potenza creatrice della sua mente. Il caso, o 
piuttosto una vocazione irresistibile, fece di lui uno 



IL MUSSO TH0BVALD8EN. 


scultore, e quel eh’ era pel padre imo sforzo penoso fu 
pel figlio un vero trastullo; questi, ancor giovinetto, 
è provveduto di una facilità eccezionale e nell’ età in- 
conscia egli compone ed abbozza in pochi istanti. Du- 
rante la sua carriera egli gode di quell’ innato privi- 
legio, ma lungi dall’ abusarne, anche nella giovinezza 
ei si mostra piuttosto sfiducioso : i suoi timori, i suoi 
terrori di scolare nell’ora del concorso ne sono il te- 
stimonio, perchè sin d’ allora ei sembra capire quanto 
l’ arte sia difficile. È lo stesso sentimento che ne’ primi 
tempi del suo soggiorno in Roma l’invita a studiar 
gli antichi con una pazienza instancabile e lo lascia 
sempre scontento dei suoi primi saggi eh’ ei distrugge 
a mano a mano che li crea. 

In pieno possesso delle sue forze, ed anche della 
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sua gloria, il Thorvaldsen continua a mostrarsi severo 
contra sè stesso. Egli idea prontamente, ei compone 
con facilità, e se vuol celebrare la festa della sua amica, 
la baronessa Schubart, pochissimi giorni gli bastano 
per immaginare ed eseguire un grazioso bassorilievo : 
il Ballo delle Muse. A dispetto di quella facilità un 
gusto affinato come quello del discepolo del Winckel- 
mann non può esserne soddisfatto, ed ecco perchè ei 
medita lungamente, ritocca e matura il suo progetto, 
anche spesso, lo ricompone. Egli presente, egli vede 
coll’ occhio della mente un bello talmente alto, tal- 
mente perfetto che non saprebbe agevolmente raggiu- 
gnere. Quindi le sue esitazioni, la sua severità pel pro- 
prio lavoro laddove tanti altri sarebbero stati superbi 
di un simile risultamento. Eppur quand’ egli crede di 
aver toccato la mèta, si ferma col giusto sentimento della 
sua forza. Non v’ è nulla che tanto importi quanto lo 
studiare la raccolta degli abbozzi che si trovano in una 
delle sale del primo piano del Museo di Copenaghen. 
L’osservatore vede la mente dell’artista in lotta col 
soggetto ; assiste in qualche modo al concepimento del- 
l’ idea, alla sua prima espressione ; allora seguono i 
ritocchi sino alla esecuzione definitiva del modello. 

La figura del Gristo è una di quelle che più lun- 
gamente preoccupano lo scultore. Un primo disegno 
meramente anatomico e senza panneggiamento veruno, 
presenta un corpo la cui parte superiore è diretta al- 
l’ indietro da un movimento molto risentito, mentre il 
capo è rovesciato e la faccia vòlta al cielo. Il Cristo 
giugne, si ferma, guarda il cielo e benedice : tale ha 
dovuto essere l’ idea prima. Nella seconda figura pan- 
neggiata e seduta, l’ atteggiamento è quasi lo stesso, 
ma più calmo ; il movimento del capo all’ indietro è 
meno violento. Viene dopo un modello in gesso di mag- 
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gior dimensione ed il cui lavoro è molto più inoltrato. 
Il capo è retto, gli sguardi son fissi, le due braccia 
tese ugualmente da un movimento semplice sembrano 
invitar gli uomini ad avvicinarsi al loro Redentore. La 
figura è uscita dagli abbozzi informi dei primi studi ; 
essa è nobile e serena. 11 panneggiamento strascica 
sul suolo ed il corpo del Cristo smagrito pei prece- 
denti schizzi, è ora accusato con vigore; il petto è 
largamente sviluppato. Nondimeno l’esecuzione defi- 
nitiva della statua arrecò ancora meditazioni impor- 
tanti a quel modello, poich’essa mostra i due piedi 
ugualmente posti sul suolo per un movimento potente 
ed il capo leggiermente inclinato con un sentimento di 
benevolenza e di dolcezza. 

L’ atteggiamento del Cristo fu definitivamente fer- 
mato sur un disegno che manca alla raccolta del 
Museo. Ecco quel che ci narrò relativamente a quel 
soggetto, il professor danese eh’ era presente in Roma 
nello studio del Thorvaldsen quando l’ artista prese la 
sua determinazione : < Il maestro stava per uscire per 
recarsi in una conversazione ed io l’ accompagnava. 
Nel momento di varcare la soglia dello studio, ei 
torna indietro ed io lo seguo ; si pone dirimpetto ai 
suo Cristo e lo considera alcuni istanti senza dir verbo : 
la statuetta di creta avea il capo ritto, un braccio 
alzato, l’ altro disteso. Ad un tratto l’ artista s’ inoltra 
con passo fermo come un uomo che ha preso una de- 
cisione ; afferra le braccia dell’ abbozzo, e con un mo- 
vimento energico le abbassa tutte e due insieme. Per 
riformarle esso le ha in breve rimpastate con alcune 
pressioni. Ei fa allora quattro o cinque passi indietro 
ed esclama : — Ecco il mio Cristo ; ei resterà così ! — 
Poi mi trascinò dietro a sè, e lasciammo lo studio. > 
Eppure il Thorvaldsen modificò ancora quell’ opera 
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magistrale, ma egli aveva sin d’ allora formato l’in- 
sieme dell’ atteggiamento che dà alla figura del Cristo 
la maestà senza terrore di Giove olimpico. 

Quell’ aneddoto ci parve degno di essere conser- 
vato, poich’ egli dipinge al vivo il carattere dell’ arti- 
sta. In lui il primo movimento è indipendente e non 
manca neppure di una certa foga, come lo mostrano 
gli atteggiamenti di parecchi fra i suoi abbozzi. È poi 
colla riflessione, collo studio, che gli vien fatto di tem- 
perarne la violenza per dare alle sue statue quel- 
l’ aspetto di calma e di grandezza eh’ esso ammirava 
nello stile greco e che lo fece talvolta accusar di fred- 
dezza. Il genio del Thorvaldsen era dunque eminente- 
mente creatore; il maestro poneva un estremo ar- 
dore nel maneggiare la creta ed animarla del soffio 
vitale ; poi quando gli sembrava che la sua idea fosse 
tradotta approssimativamente, egli stesso eseguiva un 
secondo modello in gesso, terminandolo generalmente 
con grandissima cura, e 1’ affidava agli alunni incari- 
cati di scolpirlo in marmo. Quel lavoro si faceva sotto 
gli occhi suoi, egli lo ritoccava spesso, e talvolta vi 
dava P ultima mano. 

Quel modo di procedere fece dire, ad artisti gelosi, 
eh’ egli modellava invero piuttosto bene, ma eh’ esso 
non era in grado di scolpire il marmo. Un giorno che 
gli si riferiva quella stolida calunnia : < Mi si arrechi, 
— egli replicò, — un masso di Carrara o di Paro, mi si 
privi di scarpello, mi si leghino le mani, e voglio coi 
soli denti farne uscire una statua. > Questa critica era 
difatti molto ingiusta, e V Adone della Gliptoteca di Mo- 
naco eseguito tutto quanto dall’artista vi risponde 
troppo eloquentemente, perchè ci crediamo in obbligo 
d’ insistervi. Se, del resto, il Thorvaldsen avesse vo- 
luto prodigare le stesse minute cure a tutti i suoi la- 
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vori, avremmo perduto probabilmente molte opere che 
stanno fra le sue migliori. 

Si fece troppo spesso il paralello tra l’ ingegno del 
Thorvaldsen e quello del Canova, perchè sia possi- 
bile il terminare uno studio sullo scultore danese senza 
dir pure alcune parole sul suo illustre emulo. In ogni 
tempo piacque ai contemporanei lo stabilire una specie 
di rivalità fra gli artisti celebri. Fra il Canova ed il 
Thorvaldsen il paralello offre almeno un punto di par- 
tenza comune, poiché i due maestri sembrano essersi 
ispirati alle stesse tradizioni. Un grande scultore fran- 
cese del nostro tempo, Davide D’Angers, in un opuscolo 
in cui egli apprezza il talento dei due artisti, esprime 
la sua preferenza pel maestro italiano, perdi’ egli non 
si sente così rapidamente commosso innanzi all’ opera 
dello scultore danese, le cui bellezze eminenti, ei dice, 
non si scoprono se non dopo un lungo esame. Noi po- 
tremmo opporre a questo giudizio quello di un altro 
scultore, ugualmente illustre, che ci diceva poco fa : 
< Innanzi alle opere del Canova sto sempre in sospetto. 
Temo di lasciar sorprendere il mio giudizio dalla gra- 
zia eccessiva delle figure e da una perfetta esecuzione 
che dissimula non di rado veri difetti. La mano ripie- 
gata della principessa Borghese nella Venere, può es- 
sere graziosissima, ma essa è piena pur di maniera e 
d’ affettazione e non è di certo nè naturale nè antica. 
Col Thorvaldsen al contrario, non temo tali sorprese ; la 
mia mente è tranquilla e lo preferisco al Canova, per- 
chè il suo stile ha maggior ampiezza, maggior severità, 
anche perchè l’ opera sua è più giusta e più vera. > 
Difatti, se si possono notare in alcune opere del 
Thorvaldsen e piedi e mani troppo sviluppati, questo 
stesso difetto attesta quanto il Thorvaldsen fosse lon- 
tano dal sorprendere il gusto con soverchie delica- 
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tazze. Nel seguire il moto impresso all’ arte dalle teorie 
del Winckelmann, il Canova nel fondo non è nè greco, 
nè romano ; l’ opera sua degna per tanti altri titoli del- 
l’ ammirazione che suscitò, si risente dello studio dei 
predecessori italiani del maestro, e non fece per così 
dire che prendere una veste all’ antica. La natura, pel 
Canova, era piuttosto leggiadra che grande e potente ; 
e sebbene egli imiti gli antichi, riproduce più volen- 
tieri la maniera degli artisti del terzo periodo, che 
sono inferiori a Fidia, come Guido Reni è al disotto 
di Raffaello. Gli piacciono particolarmente le qualità 
soavi, e meglio che nelle figure di forza riesce nei 
componimenti delicati. I bei corpi ch’egli aggruppa 
hanno qualche cosa d’ ondeggiante che incanta l’ oc- 
chio e fa pensare alla greca Citerà. 

L’ opera del Thorvaldsen non offre nulla di tale, 
ed ecco perchè certi critici trovano le sue opere fredde 
accanto a quelle del Canova. Lo scultore danese è più 
austero, più filosofico nella sua ricerca del bello. In 
quanto al suo illustre contemporaneo, Bartolini, esso 
appartiene pure a quel movimento generale delle idee 
che ricondusse gli artisti al culto dell’ antichità greca. 
Nondimeno il suo orrore per l’ imitazione l’ ha reso 
più indipendente del Canova e del Thorvaldsen, e nella 
natura soprattutto ei si sforzò di trovare la forma e 
P espressione delle sue figure. Un critico eminente, le 
cui opinioni fanno autorità in materia d’ arte, ha con- 
secrato al Bartolini ‘un lavoro dei più importanti, nel 
quale noi troviamo questo giudizio sul Canova e sul 
Thorvaldsen : 

< Considerata in sè stessa, dice il signor Delaborde, 
la maniera dell’ autore della Maddalena, delle Balla- 
trici, della Venere del Palazzo Pitti, è piuttosto pia- 
cevole che bella. Ella si risente del desio che ha l’ ar- 
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tista di conformarsi agli esempi antichi, ma questi 
esempi il Canova gli rimpiccolisce coll’ aggiustarli alle 
proporzioni un poco strette del gusto moderno. Esso 
complica la semplicità greca con una eleganza equi- 
voca ; in una parola ei tratta l’ antichità come la na- 
tura, illeggiadrendo l’ una e l’ altra. Mettendo a riparo 
la sua responsabilità personale sotto un’ apparenza di 
stile classico, gli vien fatto di contraffare abilmente 
un’ombra, ma non di esprimere magistralmente una 
verità. Il Thorvaldsen ebbe un talento e delle aspira- 
zioni di un ordine superiore. Sebbene gli sia accaduto 
di ricercare l’eleganza e Rincontrarla, per esempio, 
nella sua Notte o nel suo Mercurio, egli mira per lo 
più alla grandezza, e raggiunge talvolta il suo alto 
scopo. Il suo Leone di Lucerna , il suo Trionfo di 
Alessandro e molte altre figure allegoriche portano la 
impronta dell’ immaginazione e della forza. > 

Citiamo ora Teofilo Gautier : < Il Thorvaldsen — ei 
dice, — cedette nel suo concepimento della bellezza alla 
influenza del Winckelmann, e così fece il Canova che 
comunicò però una grazia affatto moderna alla forma 
antica eh’ egli effeminava. Il Danese, meno incantevole 
forse, è più puro, più sereno, più casto. Esso si compe- 
netrò dell’ antichità eh’ egli studiò profondamente, esso 
vide la natura cogli occhi di un discepolo di Fidia, e 
si sforzò di semplificarla col ricondurla al bello ideale. > 
Il Thorvaldsen esercitò una grandissima influenza 
sopra quasi tutti gli scultori che vennero in Roma nel 
suo tempo. Al contatto del maestro, il Rauch affinò il 
suo stile : T artista tedesco fondò più tardi una scuola 
per insegnarvi i principii dell’ arte sublime, e da que- 
sta scuola uscirono il sassone Rietschel, i berlinesi 
Drake ed Alberto Wolfif, il Blaeser da Colonia, che si 
sforzano di mantener 1’ arte nella via tracciata dai loro 
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maestri. In Copenaghen la tradizione è stata conser- 
vata dal signor Bissen : in Roma dai signori Tenerani, 
Luigi Bienaimé, Pietro Galli ed Emilio Wolff. Il Thor- 
valdsen ha dunque lasciato ima scuola in Germania 
come in Italia, ma checché ne dica la baronessa di 
Stael, l’ artista non è tedesco, esso ha il carattere 
ed il genio della stirpe scandinava. Questa stirpe del- 
l’ estremo settentrione alquanto rozza ma semplice, 
ospitale e buona, si dilettò in ogni tempo delle cose 
nobili. La poesia dei suoi primi bardi è stata guer- 
riera e casta ; essa ha sempre creduto all’ immortalità 
dell’ anima, ad un altro mondo in cui la vita avrebbe 
qualche cosa di più largo, di più grande della vita 
terrestre, in cui i guerrieri potrebbero amoreggiare e 
combattere al par degli dei. Per noi, i lunghi giorni 
della bella stagione sono accolti come un diritto ; per 
gli Scandinavi questi stessi giorni numerati con tanta 
parsimonia, sono un beneficio della natura ; e quando 
l’erba è verde, la prateria smaltata di fiori, quando 
il sole indora la cima degli alti abeti, e che la brezza 
sfiora soavemente la superficie dei grandi laghi, il nord 
tutto quanto è in festa, ed il popolo intiero canta la 
gioia della natura con inni teneri e selvaggi, con ac- 
centi pieni di forza e di freschezza. 

Quell’ ingenua e forte natura scandinava rivive nel- 
l’ artista danese. Egli si è inoltre appropriato le alte 
qualità dell’ arte greca, aspirando sempre al più splen- 
dido ramo di quell’ albero della scienza. S’ egli volle 
ideabzzare le sue figure conformandosi ai principii di 
estetica del Winckelmann, ed ai metodi antichi, esso 
ha chiesto nello stesso tempo i suoi modelli alla na- 
tura, attingendo sempre dalle sorgenti più pure. La 
nobiltà dello stile è in somma il solo imprestito che 
egli abbia fatto dall’ antichità. Vedemmo in qual modo 
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i contemporanei hanno apprezzato ed onorato l’ illu- 
stre scultore : in Roma il raggio luminoso si posò un 
giorno sulla sua fronte per non lasciarla più. L’ opera 
sua, lo crediamo, serberà nella stima degli uomini un 
alto posto, non solo perchè essa è la più compiuta e 
P una delle più nobili espressioni delle tendenze arti- 
stiche del suo tempo, sibbene perchè essa deriva da 
un’ispirazione originale, da un genio sincero e per- 
sonale. 
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